开门，转过身看着他。

    赵大彪站在门口，把木棍竖在门框旁边，像放下一件不再需要的武器。

    “红霞姐，明天我还来。”他说。

    “你不用天天来。”

    “我想来。”赵大彪低着头，看着地上那些被踩碎的雪。

    “红霞姐，我不是想管你，也不是想占你便宜。我就是……平奎哥走的时候托过我，让我照顾你。我不能让他死不瞑目。”

    韦红霞没有说“行”，也没有说“不行”。

    她走进院子里，关上了门，听着赵大彪的脚步声一瘸一拐地走远。他的脚步声比以前更重了，像拖着整个冬天的重量。

    站在枣树下。天快黑了，雪还在下，不大，细细密密的，落在她的头上，落在她的肩膀上，落在她手里那袋米上。

    枣树光秃秃的，枝丫上落了薄薄一层雪，像是开了一树没有香味的花。

    韦红霞把米和肉放进厨房，走进堂屋，给刘平奎上了香。

    香炉里的灰满了，她倒掉一些，用手指把新灰压平。她看着遗像里的刘平奎，照片上他的脸模糊了，隔着一层薄薄的灰，像隔着一层雾。

    “平奎，”她说，“大彪今天替我挡了那些人。”

    遗像里的刘平奎笑着。

    “他拿了根木棍，差点打人。你说他是不是傻？为了我这个烂人，得罪一村人。”