了她一眼，沉默了一瞬，语气比方才软了几分：“今晚为难你了，先回去歇着，这件事是怀瑜对不住你。你放心，我不会让他就这么算了。”

    方氏抽噎着点了点头，红袖上前扶着她。

    方氏走了两步又在门口停了一下，偏头往厅内某个角落瞥了一眼。

    丁嬷嬷站在墙角没有动，她能感觉到方氏的那道在她脸上停了一瞬，又移开了。

    今天是府里的管事向老太太汇报府务的日子，丁嬷嬷、刘嬷嬷、周嬷嬷还有王福等人，方氏挑今天闹，就是为了让所有人都在场。

    所以翠儿跪在那里求饶的时候，丁嬷嬷就站在角落。

    方氏的目光落在她身上的时候，丁嬷嬷整个人像被什么东西攥住了心脏，连呼吸都停止了一瞬。

    她看见方氏嘴角浮起一层极浅的弧度，冷冷的，像是刀刃一般，一眨眼就看不见了。

    方氏刚才没有提到她的名字。

    丁嬷嬷站在角落里想着，可她知道方氏不说不是因为不知道，而是因为还没到时候。

    她像案板上的鱼肉，刀已经悬在上面了，刀柄被人握着，什么时候落下来全看握刀的人什么时候松手。

    丁嬷嬷低头看着自己的鞋尖，心里忽然涌上一种说不清的悲凉。

    翠儿是她亲手从老家挑出来送进伯府的，她教了她怎么伺候主子、怎么在夹缝里讨生活，她觉得这丫头听话、嘴紧、好用。

    到头来好用到了头，竟是一把插回自己身上的刀。

    她以为自己最多被停职，念着老太太的旧情，也许只是被逐出府去，她这些年攒下的银子够她在城外买个小院子安安稳稳过完下半辈子。

    可她看了一眼方氏离开时那个背影，心里忽然浮起一个念头，方氏今天放过了她，不是真的放过了她，是因为更大的东西还在后面等着她。

    她后背贴着墙壁，额角那层薄汗在灯火下泛着微光，指甲掐进了掌心，没有松开来过。

    方氏收回目光，又看了一眼跪在墙边的陆怀瑜。

    陆怀瑜仍然低着头，脊背弯着，像一株被风吹折之后没有再扶起来的树，连影子也缩成一团，不敢碰上任何人的目光。

    方氏瞥了他一眼，什么也没有说，转身出去了。

    方氏的背影消失在门外，正厅重新安静下来，姜晚和陆怀瑾还没有走。

    老太太扶着额角坐了一会儿，闭了闭眼，像是把一整天积攒下来的力气都卸在了椅背上。

    再睁开眼时，她的目光落在跪在墙角的陆怀瑜身上，声音不高，但每个字都像是被砂纸磨过一遍才从喉咙里吐出来的：“你去祠堂跪着。一日三餐让人送进去，什么时候你媳妇消气了，什么时候再出来。”

    陆怀瑜跪在地上没有动，过了好一会儿他才开口，声音干哑：“是，儿子知道了。”

    他站起来的时候膝盖弯了一下，伸手扶了一下墙才直起身，低着头往门外走。

    老太太看着他的背影消失在门口，沉默了很久，才转过脸来，目光落在姜晚和陆怀瑾身上：“明日等方氏歇好了，你们过去看看她，她心里不好受，你们去宽慰宽慰她。”

    姜晚应了一声：“老太太放心，媳妇明日一早就过去。”陆怀瑾也跟着点了一下头。

    老太太摆了摆手：“都回去吧，天也不早了。”

    她扶着椅背站起来，步子比平日慢了些，往内间走去，帘子落下来，把里面的光遮住了，正厅里渐渐安静下来，青砖地上的影子在日光里拉得很长很长。

    姜晚转身往外走。

    一阵风从院子里吹过来，把廊下的桂花香送了一程，又散了。

    她走出几步，便听见身后的脚步声，是陆怀瑾跟着出来了，她偏头看了他一眼，他没有说话，两个人静静地走完了那截游廊。