两人都看她。

    “他如果想说，会自己来。”

    顾砚之皱眉。

    “如果不来？”

    沈知禾把银锁收回掌心。

    锁面被灯照得发白。

    “那我再去坐。”

    谢明川看了一眼她袖口的灰。

    “你坐了一下午？”

    “嗯。”

    “地凉。”

    “门卫也这么说。”

    谢明川沉默了一下，从包里拿出一张纸。

    “这是罗成安住址。”

    沈知禾没接。

    “先放着。”

    顾砚之看她。

    她把纸推回去。

    “今天不去堵门。”

    谢明川把纸压在文件夹里。

    “行。”

    夜里，他们走后，临租屋安静得只剩灯泡声。

    沈知禾把门闩推了两下。紧。又推窗插销。也紧。

    她坐回桌边，把“罗成安”三个字又写了一遍。

    写完，她盯着笔尖上的墨。

    墨珠圆圆的，挂着不掉。

    她吹了一下。

    墨歪了。

    “啧。”

    她把纸撕下来，揉成团，扔到桌角。没扔准，纸团滚到床脚。

    她也没捡。

    第二天一早，门外响了一下。

    不是敲门。

    像有什么东西被放在门槛上。

    沈知禾睁眼，手先摸到银锁。

    屋里还暗。窗外只有一层灰白。她下床时脚踩到昨晚那个纸团，滑了一下，膝盖磕到床沿。

    疼得她眼前黑了一瞬。

    “破床。”

    她低声骂了一句，扶着桌子站稳。

    门外没有脚步声。

    她走过去，手按在门闩上，没有立刻开。

    门缝下面塞进来一点黑色边角。

    沈知禾把门闩拉开。

    门槛上放着一本旧笔记本。

    黑皮。边角磨白。细绳缠着。

    和昨天老罗兜里那本一模一样。

    巷子里空着。

    只有墙根一只猫看了她一眼，又低头舔爪子。

    沈知禾蹲下，把笔记本拿起来。

    封皮很凉。

    她解开细绳。

    第一页夹着一张窄纸条。

    妇产科6402-备-3。

    沈知禾的手指停住。

    纸条下面，还有一行更淡的字。

    铜扣的人，走的不是医院系统。

    她翻到最后一页。

    铅笔字压得很重，像写字的人怕纸不疼。

    他走的是省军区供应站。