没长大，树苗只有一人高。扉间在火影楼里算预算算到天亮。那时候我想——这条路会一直走下去，不管我在不在。

    他停了一下。

    这次我不在了。但它还在走。

    光站在他旁边没有说话。风从街口灌进来，把那棵树新生的叶子吹得翻动了一面，露出叶片背面浅绿色的脉络。

    你还会再来吗？光问。

    苍看着那条街，看着街上那些走过他身边却不会认出他面孔的人。他的目光在每一个面孔上停留的时间都很短，短到那些人都不会注意到有一个灰白头发的人在看着自己。

    苍说，事情还没完。大筒木的先头部队还在路上。议会只是搭起来了，还没有经历过真正的考验。我回来的时候，不会是这个样子了。

    他说完这句话之后站直了身体，从那棵树干上离开。他转身往村外的方向走了两步，然后停了一下，侧过头。

    光和止水。还有治里。你们三个人够不够撑到下一次见面？

    光看着他。她的瞳孔深处有一丝极淡的紫色波纹在一瞬间闪了一下又消失了。

    苍没有再说什么。他沿着村外的土路朝南走去，步伐均匀，每一步跨出去的距离都差不多，像一个人在一条走了几百年的路上保持着同样的步幅。他的背影在午后的日光下被拉出一道长长的影子，随着他逐渐走远而变得越来越细。

    光站在那棵树下看着他的背影消失在路的转弯处。她没有跟上去。她靠在那棵树上，就像刚才苍靠着的那样，低头看了一眼自己指尖残留的一缕查克拉微光，然后握紧了拳头。

    街上的喧嚣声还在继续。卖萝卜干的老太太正和旁边另一个摊主聊天，声音不大但听得出来在笑。孩子从巷子里跑出来，手里举着一根冰糖葫芦，糖衣在日光下泛着琥珀色的光泽。中忍们抱着文书从街角拐过，脚步声轻快。

    木叶的午后，一切如常。