电动车驶出校门。
梧桐树大道上的落叶越来越多了，车轮碾过去，发出细碎的沙沙声。
“林北。”
苏晚棠的声音从后面飘过来，被风吹得有些散，但每个字都听得很清楚。
“恩。”
“你今天……真的报了八百米？”
林北的手指在车把上顿了一下。他听出了她语气里的东西，不是质疑，是惊讶。
“报了。”他说，语气尽量轻描淡写，象是在说一件很平常的事。
后座安静了片刻。
“可是你上次体育课……”苏晚棠顿了顿，似乎在斟酌措辞，“你跑八百米的时候，很吃力。”
林北知道她指的是哪一次。体育课体测，他跑了四分五十八秒，跑完之后弯着腰撑在跑道上，喘得象一条搁浅的鱼。她当时站在操场边，手里拿着一瓶水，想递过来又没递。
“那是第一次。”林北说，“现在不一样了。”
“哪里不一样？”
林北想了想。
“我现在每天早上跑六公里。”他说，“跑了一个多月了。”
苏晚棠没有说话。但林北感觉到，搭在他腰上的手微微收紧了一些。
车子拐进了一条小路，电动车的大灯在前方照出一片昏黄的光团，两边的梧桐树影影绰绰地往后倒退。
“你每天早上跑步……”苏晚棠的声音又响起来了，比刚才轻了一些，“就是为了运动会？”
“不是。”林北说，“是为了我自己。”
“我报名八百米，是因为我想知道自己能跑多快。”林北看着前方的路，“一个多月前我跑八百米都差点死掉，现在我想试试看，能不能在运动会上跑进四分钟。”
后座又安静了一下。
“你知道四分钟是什么概念吗？”苏晚棠终于开口了，声音不大，“你一个多月前跑四分五十八秒，现在想跑进四分钟？”
林北嘴角弯了一下。
“我想试试。”
苏晚棠没有说话。
但林北感觉到，搭在他腰上的手又收紧了一些。
车子驶出小路，拐上了大路。路边的路灯一下子亮了起来，把周围照得明晃晃的。
林北从后视镜里看了她一眼。路灯的光一闪一闪地掠过她的侧脸，她的表情看不太清楚，但她的眼睛是亮的，正看着他。
“林北。”
“恩。”
“你刚才说……”苏晚棠的声音顿了一下，“你说你是为了自己。那你为什么一定要跑进四分钟？就算不跑进四分钟，你也比一个多月前进步了。没有人要求你必须跑那么快。”
林北沉默了几秒。
“因为我想看看，”他说，“我全力以赴去做一件事，能做到什么程度。”
后视镜里，苏晚棠低下了头。头发被风吹起来，遮住了半张脸。她伸出手柄头发别到耳后，那个动作很慢，象是在想什么事情。
然后她抬起头，看着后视镜里的他。
“那你打算怎么训练？”她问。
林北愣了一下。
“每天早上继续跑，下午放学后加练一组。”林北说，“张明远说可以帮我纠正跑步姿势。”
苏晚棠点了点头，目光落在他后脑勺上，停了一瞬。
“那我等你。”
林北的手指在车把上紧了一下。
“等我什么？”
“等你训练完。”苏晚棠的声音很平静，“我可以在操场边等你，反正我也不急着回家。”
【宿主，苏晚棠这句话可以翻译为：“我愿意花时间陪你，因为你值得。”还有另一种更直接的翻译：“你是不是傻，这都听不懂？”】
林北：我听得懂……
【不错嘛！宿主的情商有些跟得上节奏了。如果是以前，大概就是别人说“今晚月色真美”，宿主会回答“是啊，适合跑步”。】
林北：……
车子骑到了小区楼下。林北停好车，苏晚棠从后座上跳下来。
路灯的光从头顶照下来，把她整个人笼在一片昏黄里。
林北锁好车，转过身，发现她还在原地，没有先上楼。
两人一起走进楼道，上了楼。她走进502，他走进501。
林北吃完饭，坐到书桌前。
他翻开数学练习册，目光无意中扫到了旁边老顾给他列的那张清单。清单上的字迹清瘦有力，一笔一划，工工整整。
看着这些字，老顾的身影又浮现在眼前。那个站在讲台上的人，和那个默默把钱寄出去的人，渐渐重合在了一起。