一切尽在不言中。
林祈昼坐在床沿上，看着林七夜的侧脸，心里开始走神。
他觉得自己真的很听话了。
他明明这么乖。
七夜让他干什么他就干什么，从来不顶嘴，从来不反驳，从来……
林祈昼的思绪在这里卡了一下。
好吧，他偷亲过七夜。
很多次。
这有什么错呢？
七夜的嘴唇看起来就很好亲，他只是遵从了自己的内心。
他还偷洗过七夜的内裤。
这个说起来就有点冤了。
他不过顺手洗了。结果七夜知道后几天都没有理他。
可是七夜训练那么累，他就是想帮他做点事而已。
至于上次七夜说停的时候他确实没停。
但那也不能全怪他啊。
七夜说话的时候声音都是软的，尾音往上翘，听着就不象是在拒绝。
那种情况下，正常人都会觉得那个“停”的意思是“别停”吧？
林祈昼在心里把这几件事翻来复去想了一遍，最后得出一个结论——
七夜实在是太迷人了。
他不过是顺从了自己的本心罢了。
这有什么错呢？
他暗自点头，表情认真地象是在做什么重大判决。
我果然是最乖的。
“我觉得我还是要出去看看周围——”
林七夜的话还没说完，整个人就被一把揽了过去。
“看什么看！”
林祈昼的手臂收紧，下巴搁在他肩上，声音里带着理直气壮的不讲道理。
“晚上就睡觉！明天再看！”
林七夜还没来得及挣扎，就被带着直接往后倒去。
“林祈昼——”
“砰”的一声，两个人砸在床上。
老旧的木板床发出一声惨烈的“嘎吱——”，床板往下狠狠陷了一下，四根床腿都在抖。
林七夜的后脑勺砸在林祈昼的手臂上，被他垫了一下，不疼，但整个人被箍得死死的，动弹不得。
他瞪着头顶的天花板，深呼吸了三次。
“祈昼，你先松开。”
“不松。”
林祈昼的声音从他耳边传来，闷闷的，带着一种撒娇式的固执。
“七夜，你看看外面。”
林七夜偏过头，目光越过他的肩膀，看向窗户。
窗帘没拉严，露出一条窄窄的缝隙。通过那条缝隙，能看见外面黑沉沉的夜色，什么光都没有。
刚才进村时看见的那几户亮着灯的人家，现在也全黑了。
整个村子象是被人用墨汁泼了一遍，黑得不见五指。
“什么都看不见。”
林祈昼的声音放轻了，嘴唇蹭着他的耳廓，
“你就是出去也什么都看不见。不如好好睡一觉，明天天亮再说。”
林七夜被箍得死死的，连翻个身的自由都没有。
“你能不能松开一点。”
他的声音带着无奈，
“我又不跑。”
林祈昼想了想，手臂稍微松了一些，从“箍”变成了“搭”，但人还是贴着，腿也缠着，象一只八爪鱼。
“这样行吗？”
林七夜感觉自己的腰上还搭着一条腿。
“……行吧。”
算了，跟这个人讲道理是讲不通的。
反正他觉得在林祈昼怀里睡觉也不错。
习惯了。
要是哪天祈昼不在，他可能还真会失眠。
这么想着，林七夜自觉地把身子往林祈昼那边靠了靠。
就是这个动作。
床板发出一声尖锐的“嘎吱——”，象是某种濒死的哀鸣。
然后——
“砰！”
林七夜只觉得身体猛地往下一沉，后背砸在什么硬邦邦的东西上，后脑勺被一只手稳稳地垫住了。
木头的断裂声、床板的碎裂声、什么东西滚落在地上的声音，混成一片。
灰尘扬起来，在月光里飘成一层薄雾。
林祈昼在床塌的那一瞬间翻身把人护住了，一只手垫在他脑后，另一只手撑在他身侧，整个人罩在上面。
但姿势不太好看——一条腿还卡在断裂的床腿里，腰被翘起来的床板顶着，狼狈得很。
两个人四目相对。
月光从窗帘缝里照进来，照亮了彼此脸上的表情。
林七夜的脸上写着“