“明白。”
三个人坐在餐桌旁时，已经是八点二十了。饺子盛了三大盘，还有一小碟醋和蒜泥。陆曦坐在加高的儿童椅上，自己拿着小勺子，努力地舀起一个饺子往嘴里送。
“烫，吹吹。”陆战提醒。
陆曦鼓起腮帮子，像模像样地吹气。
窗外的模拟天幕正在播放“除夕特别程序”：虚拟的烟花在夜空中炸开，五彩斑斓，虽然无声，但光影绚丽。基地广播系统在播放春节联欢晚会的录音——是战前的老节目，带着褪色的喜庆。
陆曦一边吃饺子，一边看窗外的“烟花”，问题一个接一个：
“为什么过年要放烟花？”
“为什么饺子是这个形状？”
“为什么今天晚上叫‘除夕’？”
陆战和萤轮流回答。陆战的解释带着军人的简洁，萤的回答充满数据，但两人都在努力把复杂的文化概念转化成孩子能懂的语言。
吃到一半，陆曦忽然说：“陈星姐姐说，过年要说‘新年好’。”
“对。”陆战给她夹了个饺子，“明天早上，我们要互相说‘新年好’。”
“现在可以说吗？”
“可以。”
陆曦放下勺子，坐直身体，很认真地看着陆战：“爸爸，新年好。”
然后又转向萤：“妈妈，新年好。”
陆战笑了——一个真实的、放松的笑容：“新年好，小曦。”
萤看着孩子，暗金色的眼眸中数据流平缓流淌。她检索到人类在这个情境下的标准回应，然后复现：
“新年好，陆曦。祝你健康快乐，茁壮成长。”
陆曦满意地点点头，继续吃饺子。
饭后，陆战收拾桌子，萤带陆曦洗漱。等孩子换上睡衣被抱到客厅时，陆战已经泡好了茶，在冬夜里冒着温暖的热气。
陆曦靠在萤怀里，眼皮开始打架。但她还强撑着，要看“守岁”。
“守岁要等到十二点。”陆战说，“你太小了，可以先睡。”
“不睡。”陆曦摇头，“要和爸爸妈妈一起。”
于是萤抱着她，陆战坐在旁边，三个人一起看着窗外的虚拟烟花。广播里的晚会节目换成了戏曲，咿咿呀呀的唱腔在安静的房间里流淌。
九点半，陆曦终于睡着了。萤把她抱到卧室的小床上，盖好被子。孩子的小手还攥着萤的一根手指，萤等了几分钟，等她睡熟了才轻轻抽出来。
回到客厅时，陆战还在沙发上坐着。茶已经凉了，他没再续。
萤走过去，在他旁边坐下。两人之间隔着一个人的距离，不远不近。
窗外，虚拟烟花还在绽放。红的，金的，蓝的，绿的，无声地照亮夜空。
“有时候觉得，”陆战忽然开口，“这一切太不真实。外面的战争，里面的安宁。就像两个世界。”
“从物理空间看，确实是两个世界。”萤说，“龙渊基地的防御体系确保内部环境与外部隔离。但从因果链看，内部的安宁依赖于外部的坚守。”
陆战转头看她：“你还是这么理性。”
“理性是我的基础运算模式。”萤说，“但我在学习补充其他维度。”
沉默了一会儿。
沉默在房间里蔓延了几分钟。萤忽然开口，声音比平时更轻，但每个字都很清晰：
“谢谢。”
陆战转过头看了她一眼。
萤望着窗外的烟花。她的目光似乎定格在远处某个虚拟的光点上，但陆战知道，她的注意力完全在此刻，在此地。
那句“谢谢”很轻，却沉得让空气都凝滞了一瞬。没有前缀，没有后缀，没有任何具体指向。但两人都明白它在谢什么——那些特殊通道里流转的物资清单，那些被快速批复的加密申请，那些在审计报告边缘写下的、只有他们这个层级能看懂的批示。
陆战沉默了片刻。他端起凉了的茶杯，指腹摩挲着粗糙的杯壁。茶很苦，但能让人清醒。
然后他开口，声音不高，语气近乎平淡：
“一家人，不说两家话。”
这句话落地时，萤的数据流出现了一个微妙的波动。她在0.1秒内解析出了至少三层含义：表层是家庭亲密的客套，中层是“我明白你在谢什么”的确认，最深处则是某种不动声色的绑定——用“一家人”这个称谓，把那些不能摆在明面的支持与默许，都裹进了看似温情的关系外壳里。
陆战没有看她，望着窗外，仿佛那句回应只是随口一说。但他握着茶杯的手指微微收紧，指节泛出一点点白——这个细微的生理反应，没有逃过萤的视觉传感器。
一家人。
萤在意识深处检索这个词。它本应只是个社会学概念，一组用于描述血缘或法律关系的数据节点。但此刻，它承载着