“大概……两个月前。”它终于开口，声音里带着一种努力回忆的迟缓，“那天晚上，我从那条路线走回来，经过村口那棵老树的时候，闻到了一个人的气味。”
“那个气味有些熟悉。”阿白顿了顿，“后来我想起来了，就是当初在村口那棵树下和郝月明吵架的那个人。”
许凝的呼吸微微一顿，心跳快了几拍。
“你确定吗？”
“确定。”阿白的信息流平静，十分笃定，“这么多年，我的记忆只剩下这么几段，反复重演……”
“他离开村子的时候是二十岁，现在虽然老了，但那张脸的轮廓没有什么大的变化。我不会认错。”
“他走得很小心，像是怕被人看到。但清浦村早就没有人了，他不知道我还在那里。”
“他去了哪里？做了些什么？”许凝追问。
阿白的信息流又停顿了一下，像是在努力回溯那段记忆。
“他去了村子深处……就是那棵枯木的位置。”它说，“他在枯木跟前停了下来，在地上摸索了很久，像是在找什么。”
“然后他开始挖东西。”阿白说，“但我当时的状态还不太清醒，看到的画面断断续续的，很快就又模糊了。”
“我只能看到他把一个盒子放进了那个坑里，又把土填了回去，然后他就走了。”
许凝沉默了一会儿，然后站起来，弯下腰，隔着铁丝网的缝隙又轻轻摸了摸阿白的额头。
“阿白，你好好休息。”她说，“我还会来看你的。”
阿白没有回应，眼睛半阖着，呼吸平稳而绵长，像是把那些积压了十几年的记忆终于说出口后，整只狗都松弛了下来。
疲惫感如潮水般涌来，它陷入了深沉的睡眠。
许凝轻手轻脚地退出了隔离病房，把门在身后轻轻合上。
“出来啦？”医生正站在前台，看到她出来，放下手里的病历，表情认真，“我需要和你说明一下，它的手术虽然成功了，但它的年纪已经很大了，身体状况不太好。”
“心脏、肝、肾这些重要器官的功能都在倒退，它以这种身体状态能活这么多年本身已经是个奇迹了。”
她顿了顿：“所以它现在不适合再流浪了。接下来只能好好养着，能活多久就活多久。”
许凝点了点头，立刻接道：“没事，我会收养它。”
她说完，转过身，看向正站在门口等候区的褚亦扬。
他靠在墙边，双臂交叉抱在胸前，目光落在她身上，安静地等待着。
许凝走过去，站在他面前：“褚警官，我想问你一件事。”
“你说。”
“你那个房子，”许凝斟酌着措辞，“我如果收养那只狗的话，你介意我在你房子里养狗吗？如果介意的话，我……”
她的话还没说完，褚亦扬就摇了摇头，语气干脆利落：“不介意。你接回去就是。”
许凝顿了一下，原本准备的一肚子解释和保证的话瞬间没了用武之地，她垂下眼，点了点头：“好，谢谢褚警官。”
她又转头对医生说：“那阿白就麻烦你们先照顾着，等它可以出院了，您通知我，我来接它。”
医生点了点头：“没问题。”
许凝向医生道了谢，然后和褚亦扬一前一后走出了宠物医院。
午后的阳光有些烈，照在柏油路面上反射出白晃晃的光。
两人上了车，褚亦扬发动引擎，车子驶离宠物医院门口，汇入街道上的车流。
窗外的景物缓缓后退，车厢里安静了一会儿，只有空调出风口送风的低微声响。
许凝坐在副驾驶座上，目光落向前方，表情平静，但脑子里在飞速地转着。
“褚警官，”她忽然开口，语气平稳，“你说的那把钥匙，可能不是李军埋的。”
褚亦扬的眉梢微微动了一下，侧过头看了她一眼。
许凝迎上他的目光：“应该是黄建埋的。”
褚亦扬的神色微顿，目光在她脸上停了一瞬，嘴唇动了一下，似乎想追问什么。
但他没有问。
他只是点了点头：“好。”
然后他踩下油门，车速明显加快了几分。
车子驶过午后的街道，很快便拐进了公安局的大门。
褚亦扬停好车，两人一前一后下车，快步走进警局大门。
褚亦扬穿过大厅，上了二楼，走到刑侦队的会议室门口，把门推开，里面的几个警员正围在一起低声讨论着什么，看到他进来，都抬头看向他。
“褚队，你回来了？”
“准备出外勤，去黄