青石台阶上落了几片枯叶，檐角垂下的藤萝在风里轻轻摇晃，像是也在替她打量着那扇始终不肯打开的门。
她站了很久。
久到日光从她左肩移到右肩，久到檐角的影子从长变短又从短变长。
良久。
“吱呀——”
木头做的院门发出一声嘎吱的轻响。门被推开了一条缝，缝隙里露出一张还略显稚嫩的少年面孔。
那是一个十一二岁的男孩，脸颊上还有几缕青色的翎羽。
他的右手紧紧握着一柄青色长剑，剑鞘上刻着细密的云纹，被他攥得指节泛白。
男孩从门缝中走出来，轻轻带上了门，然后抬起头望向眼前的白初雨。
他努力挺直了脊背，声音虽仍然有几分稚嫩，却尽力装出了几分稳重。
“白教习请回吧。”
“教习还是不想见您。”
他说完这话，又觉得似乎有些太生硬了，抿了抿嘴，却也没再补什么。
白初雨没有立刻回话。
她只是微微抬起头——空洞的眼眸朝向那座院落的方向，安静地望了许久。
“我知道了。”
她最终开口，声音平静得听不出任何波澜。
“劳驾。”
男孩也没说什么，只是微微朝她行了一礼，便转身向院内走去。
走到一半，他还是忍不住回过头看了一眼——他看见那位白衣教习依然站在原地，白发被风吹得微微拂动，身形单薄得像一株随时会被风折断的芦苇。
他张了张嘴，想说什么，最后还是咽了回去，快步走入院内。
那扇院门重新合上，发出一声不轻不重的闷响。
白初雨没有离开。
她只是沉默地望着，望着那扇再也敲不开的门，望着门缝里透出的那一点点属于别人的光。
良久，她终于收回目光，转过身，迈开脚步。
转身的瞬间，她口中忽然轻声呢喃了一句，声音极轻，像一片叶子落在水面上，还没来得及荡开便被风吹远了。
“这样……也好。”
也许她是说给凝霜月听的，也许只是说给自己听的。
她沿着山路往下走。
脚下的石板路蜿蜒曲折，两旁的古木遮天蔽日，将日光筛成细碎的光斑洒在青苔上。
走了一段路，若隐若现的琴声又一次传入耳畔，像一根看不见的丝线，轻轻牵住了她的衣角。
她没有犹豫，顺着那琴声拐进了另一条小径。
熟悉的小院前。
“扣扣。”
白初雨敲响了这处院门。
她的动作不重，指节碰在木板上，发出两声清清脆脆的声响。
没过一会儿，琴声骤然停下。
紧接着，“吱呀”一声轻响，眼前的院门瞬间打开，像是一直在等着她来敲似的。
院子里的画面在门后展开——青石小径、墙角的老树、石桌上横着的古琴，而这一切的中心，站在门后的林巧音的身影便占据了绝大部分。
她站在门后，笑意盈盈地望过来，眉眼弯弯的，像是这幅画上最明亮的一笔。
“初雨妹妹，你来啦。”
话音刚落，白初雨便觉得身上一沉——林巧音整个人都扑了过来，像一只归巢的鸟儿一样挂在了她身上。
林巧音的身形小巧，比白初雨也大不了多少，可这一扑的力道却不小，将她整个人都笼进了怀中。
经过这些天的相处，她已经彻底放弃了那些扭捏的矜持，拥抱、拉手、挽胳膊，都变得自然而然，像喝水吃饭一样寻常。
而某些人向来来者不拒。
白初雨被她拥入怀中，没有躲，也没有推开。
她只是淡淡地用鼻音轻轻哼了一声。
“嗯。”
没在意白初雨冷淡的态度。
毕竟，与自己的热情一般无二，她的冷淡也是与生俱来。
林巧音早已摸透了这一点，便笑嘻嘻地拉着白初雨的胳膊，不由分说地往院子里拖。
白初雨任由她拖着——她走一步，白初雨便跟着走出一步，像一只被线牵着走的风筝，不挣扎，不反抗，也不回应。
她看不见林巧音的脸，却能听见她清脆明亮的声音从前方传来，像一串被风吹散的铃铛响。
“初雨妹妹来得正好，我刚学会了一首曲子，可以弹给初雨妹妹听。”
林巧音的声音里永远带着那种阳光明媚的调子，像是不知道什么叫做悲伤。
她整个人都像是被阳光浸泡过的，连发梢都泛着暖融融的光。
白初雨很喜欢这种感觉——那种不必解释、不必回