其实菜不多，主要是话多。
邱莹莹一边吃一边讲她们22楼以前的事情。
苏奇听着，偶尔插两句嘴，大部分时候就看着她手舞足蹈地讲，唾沫星子都快飞到菜里了。
窗外的天已经黑透了。
路灯亮起来，橘黄色的光通过窗帘映进来，在茶几上投下一片暖融融的颜色。
屋里弥漫着饭菜的馀香和洗洁精的柠檬味。电视没开，但两个人说话的声音把整个屋子填得满满当当的。
吃完饭后邱莹莹抢着收拾碗筷，被苏奇拦下了。
“饭是你做的，碗必须我来洗。”
“哎呀真的不用……”
“听我的，你坐沙发上歇着去。”
邱莹莹被他的语气弄得愣了一下。
她缩回手，坐到沙发上抱着抱枕，看苏奇在厨房里洗碗。
男人洗碗的动作不算利索，但很认真，每个碗都里外冲两遍，筷子一根一根地搓，搓完还对着光检查。
邱莹莹盯着他的背影，心里涌起一股说不清楚的感觉。
苏奇洗完碗擦干手，走到沙发边坐下来。
邱莹莹往旁边挪了挪给他让位置，动作自然又局促。
两个人肩并肩坐着，空气忽然安静了几秒。
“出去走走吧，”苏奇说，“刚吃饱散个步，对身体好。”
“好啊好啊！”邱莹莹应得很轻快，好象一直在等这句话。
现在的上海，晚风是温的。
小区里的梧桐树沙沙响，路灯把两个人的影子拉得又细又长。
邱莹莹走在苏奇右边，两只手垂在身侧，手背时不时蹭到一起。
蹭到第三次的时候，苏奇伸手握住了她的手指。
邱莹莹的手明显僵了一下，然后软下来，指尖慢慢蜷进他的掌心里。
苏奇能感觉到她的脉搏，跳得又快又乱。
他自己心跳也不慢。这种少年时期才有的悸动，隔了两辈子重新回来，久违得让他恍惚了好一阵。
两个人都没说话。
十指扣着，沿小区的路走了一圈又一圈。
走到第三圈的时候，邱莹莹手心里全是汗，黏糊糊的，但她没缩回去，反而攥得更紧了一点。
“小白。”她忽然开口，声音很轻。
“恩？”
“我今天真的特别特别开心。”
路灯下，她的侧脸线条柔和，睫毛在脸上投下细碎的影子。
苏奇侧头看着她，停了两秒才说：“以后这样的日子还多着呢。”
邱莹莹转过头对他笑了一下。
那个笑容干干净净的，没有试探也没有保留，就是单纯的高兴。
回到出租屋的时候快九点了。
邱莹莹进门后在门口站了一会儿，搓了搓手，小声说：“我、我先去洗个澡。”
苏奇点点头，去厨房烧了壶热水。
卫生间传来哗哗的水声。
苏奇坐在沙发上，把茶几上的杯子摆正，又拿起来放下，再摆正。
心里其实不算太平静，但他压着。
邱莹莹是个什么样的姑娘他太清楚了。
单纯，认真，对这种事完全没有经验。
原剧情里白牧杨就是在今晚半哄半骗地跟她发生了关系，事后还不当回事，把人伤得彻彻底底，想起来就让人犯恶心。
他不会，因为他知道自己可以负责的，可以给她美好的生活，她想要的生活。
水声响了二十多分钟才停。
又过了好一会儿，卫生间的门开了。
邱莹莹穿着睡衣站在门口，头发半湿，脸上被热气蒸得粉扑扑的。
睡衣是那种最普通的棉质款，长袖长裤，扣子规规矩矩扣到了最上面那颗。
但她的手在抖，搁在门框上，指尖微微发颤。
苏奇站起来，走到她面前。
邱莹莹仰头看着他，嘴唇动了动，没说出话来。
“冷不冷？”苏奇问。
“不冷，真的一点都不冷。”
“那先去床上躺着，我洗完澡就过来。”
邱莹莹点点头，走到床边坐下，又站起来，又坐下，手不知道该往哪儿搁。
苏奇没再盯着她看，拿了换洗衣服进了卫生间。
他洗澡很快，十分钟就出来了。
走出卫生间的时候，邱莹莹已经躺在了床上，被子拉到下巴，眼睛闭着，可睫毛一直在颤，颤得跟蝴蝶翅膀似的。
苏奇在她旁边躺下来，两个人之间隔了差不多一拳的距离。
安静了好久