两室一厅七八十平的婚房，住了好几年了。
客厅不大，茶几上堆着外卖盒子，电视开着，放的什么综艺节目，笑声一阵一阵的，但没人看。
朱丽坐在沙发上，端着一碗米饭，正往嘴里扒，眼睛盯着手机屏幕。
苏明成坐在地毯上，背靠着沙发，面前摆着一盒鱼香肉丝盖饭，一筷子戳进去，戳了半天没往嘴里送。
苏奇下午给他打了个电话，说爸妈明天搬家，让他早点过来帮忙。
苏明成说行，又问了一句：“哥，你什么时候给爸妈买的呀，那房子多大来着？”
“四百来平，带个院子。”
苏明成当时没多想，挂了电话。
但过了几分钟，那股劲儿慢慢上来了。
四百来平，带院子，还在大哥那个小区附近——那个地方他知道，房价高得离谱。
他想了想，还是没忍住，给苏奇发了条微信：“哥，那个房子一共多少钱？”
苏奇没回。
过了大概十分钟，直接发了个数字过来：一千八百万。
苏明成盯着那个数字看了好几秒，然后锁了屏，把手机扣在地毯上。
他拿起筷子扒了一口饭，嚼了两下，没咽下去，含在嘴里，腮帮子鼓鼓的。
“怎么了？”朱丽从手机后面探出头来，看他那副样子，“谁发消息了？”
“没。”苏明成含混地说了一句，把那口饭咽下去，又扒了一口，这回嚼得快了，三两口就吞了。
朱丽放下手机，把他的手机从地毯上拿起来，按亮屏幕。
她看了一眼，沉默了。
“一千八百万……”她念叨了一句，声音很轻，象是在跟自己确认这个数字。
苏明成没接话。他把饭盒搁在茶几上，靠在沙发腿边上，两只手搭在膝盖上，手指头无意识地搓着。
“真他妈知识改变命运，读书改变阶级呀。”之后房子静悄悄的、
客厅里只有电视的声音，综艺节目的笑声录播，一浪一浪的，听着反而让屋子更安静了。
“你哥真有钱。”朱丽说。她把手机放回去，端起自己的碗继续吃，吃了几口又放下了，好象不太有胃口了。
苏明成转过头看她。朱丽的侧脸在电视的光里一明一暗的，表情说不上来是什么，但肯定不是在笑。
“羡慕？”苏明成问。
朱丽想了想，说：“有点。你呢？”
苏明成没回答。
他转过头，看着茶几上那盒吃了一半的鱼香肉丝盖饭。
二十来块钱一份，米饭有点硬，肉丝切得粗细不均，青椒有点生。
平时吃得好好的，今天忽然觉得不太好吃了。
他们两口子工资加起来两万多，在这个城市不算低了。
车贷五六千多，加之日常开销大手大脚，买名牌啥的、经常出去吃顿好的——月底一看账户，剩不了几个钱，偶尔还需要苏母接济。
他哥买房，一千八百万。全款。
“也不是羡慕，”苏明成终于开口了，声音比平时低了不少，“就是觉得……怎么说呢，同样是苏家的儿子，差距也太大了。”
朱丽看着他，没接话。
“我不是嫉妒啊，”苏明成又说，语速快了些，象是在解释什么，“我哥有本事，我替他高兴。真的。但你知道那种感觉吗？就是——你一直在原地转圈，回头一看，别人已经跑出去很远了，连影子都看不见了。”
朱丽把碗放在茶几上，往他那边挪了挪，伸手拍了拍他的后脑勺，力气不大，但拍了好几下，像哄小孩似的。
“你哥吃了多少苦你又不是不知道。清华、斯坦福，那些年他在美国打工的事你也听妈说过，洗过盘子、送过外卖。人家熬了那么多年，现在有钱了，应该的。”
苏明成点了点头，把她的手从自己脑袋上拿下来，握在手心里。
“我知道，”他说，“我就是觉得，咱们得加把劲了。不能老这么混下去。”
朱丽看着他，抿了抿嘴，想说什么，又咽回去了。她抽回手，端起碗继续吃饭，这回吃得快了，扒了好几口，腮帮子鼓鼓的。
苏明成也端起他那盒盖饭，三两口扒完，把盒子摞在一起扔进垃圾桶。然后他站起来，走到阳台。
阳台很小，站一个人就转不开身了，一直在思考自己和大哥的差距，以前还能看到前面奔跑的他，现在一点边都看不到一点影子了。
楼下的路灯亮了，昏黄黄的一圈光，照着小区里那排歪歪扭扭的冬青树。
他转身回到屋里，朱丽已经洗完碗了，正坐在沙发上翻手机。他走过去在