他站在门口，愣了几秒。
早上醒来的时候，奥利莱斯还在。他靠在床头，手里拿着书。因为今天是星期六，德拉科记得自己嘟囔了一句什么，又睡着了。再醒来的时候，身边已经空了。
他以为奥利莱斯只是去看书了。
但一整天，他都没见到他。
哪里都不在。
德拉科问过斯内普，问过级长，问过所有可能知道的人。得到的回答都一样：不知道，没看见，也许有事出去了。
他一开始还在生气。
又走了。又不告而别。又把他一个人丢在这儿。
但到了下午，生气变成了担心。
到了傍晚，担心变成了害怕。
他站在空荡荡的寝室门口，看着里面那片黑暗，忽然不敢进去。
——万一他再也不回来了呢？
这个念头一冒出来，德拉科就把它按了下去。
不会的。他说过会回来。他答应过。
但那个声音还在脑子里转，压不下去。
他深吸一口气，抬起手，点亮了灯。
灯光照亮房间的瞬间，他的目光落在桌子上。
那里，放着一封信。
白色的羊皮纸，折得很整齐。上面只有两个字：德拉科。
是他的字迹。
德拉科的呼吸顿了一拍。
他走过去，拿起那封信，在床边坐下。
手指有点抖。
他拆开信封，抽出里面的羊皮纸。
信不长。奥利莱斯的字迹一如既往地冷峻、工整。
德拉科：
有事要处理，走得急，没叫醒你。
西尔弗的食盆旁边有备好的猫粮，够它吃一阵。它会陪着你。
不知道要多久，但会尽快回来。
别找我。找不到的。
也不要用双面镜联系我，我没有带着，已经放在寝室里了。
也别担心。
——奥利莱斯
信纸上只有这几行字。
德拉科看了一遍，又看了一遍，再看一遍。
每一个字他都认得。连起来的意思他也懂，但他看了很多遍。
最后，他的目光落在落款上。
“——奥利莱斯”
没有“等我”，没有那些他以为会看到的、也许希望看到的话。
只是一句“别担心”。
他忽然笑了一下。那个笑很轻，带着一点无奈，一点苦涩，一点“果然如此”的了然。
这就是奥利莱斯。
把所有情绪都压在冰面下面。把所有的承诺都藏在最平常的话里。
“别担心”——翻译过来是：我会回来。
“不知道要多久”——翻译过来是：不管多久我都会回来。
“西尔弗会陪着你”——翻译过来是：你不是一个人。
德拉科把信纸折好，放回信封。
他躺在奥利莱斯的床上，把那封信压在枕头下面。西尔弗不知什么时候跳了上来，窝在他身边，发出轻轻的呼噜声。
窗外，湖水幽暗地流动着。
他闭上眼睛，手无意识地抚着西尔弗柔软的皮毛。
“骗子。”他对着黑暗轻声说，“说好不会不告而别的。”
没有人回答。
只有西尔弗轻轻蹭了蹭他的手心。
第二天早上，德拉科睁开眼睛。
他下意识地往旁边摸了一下。
空的。凉的。
西尔弗还窝在他枕边，见他醒来，抬起头，用那双蓝宝石般的眼睛看着他。
德拉科躺了一会儿，然后起身，洗漱，换衣服。
西尔弗跳下床，跟着他走到门口，仰头叫了一声。
德拉科低头看着它。
“我一会儿就回来。”他说，声音有些哑。
西尔弗歪了歪脑袋，象是听懂了，转身跳回床上，继续窝着。
走出寝室之前，德拉科下意识回头看了一眼那封信。
礼堂里人很多，嘈杂声混成一片。
德拉科坐在斯莱特林长桌旁，面前摆着早餐，一口都没动。
有人在旁边说着什么，他没听进去。克拉布和高尔埋头吃东西。其他人该说什么说什么，该吃什么吃什么，一切如常。
只有他一个人知道，那个位置空着。
他听着周围的议论，有人在说魔法部又出了什么事，有人在说对角巷不太平，有人在说谁谁谁家最近也闭门不出。
德拉科的叉子在盘子里慢慢戳着，什么都没戳进去。
父亲那边，最