四张学院长桌上摆满了食物。烤南瓜金黄酥脆，南瓜馅饼散发着肉桂和姜的香气，南瓜汁盛在巨大的银壶里，被学生们传来传去。笑声、说话声、餐具碰撞的声音混成一片，嗡嗡地在大厅里回荡。
但那些笑声里藏着一点刻意。那些说话声里偶尔会出现短暂的沉默，象是有人忽然想起了什么，话到嘴边又咽了回去。目光时不时地往教职工席上飘，看一眼坐在正中间的那个老人，然后飞快地移开。
邓布利多坐在那儿，银白色的胡子和头发在烛光下闪闪发亮，半月形眼镜后面的蓝眼睛温和地看着下面喧闹的学生们。他穿着一件深紫色的长袍，袖口绣着金色的星辰图案，整个人看起来从容、镇定，仿佛昨天那场混乱从未发生过，仿佛那个在黑魔标记升起时失踪的粉红色女人只是一个无关紧要的事情。
奥利莱斯坐在斯莱特林长桌靠边的位置，面前的食物几乎没动。他的目光扫过那个老人，在他脸上停了一秒，然后移开。
邓布利多知道。他什么都知道。知道乌姆里奇死了，知道伏地魔拿到了血，知道一切正在朝着不可逆转的方向滑落。但他坐在那里，温和地笑着，仿佛一切都还在掌控之中。
奥利莱斯收回目光，落在身边的人身上。
德拉科坐在他旁边，面前的食物也没怎么动。他低着头，盯着自己面前的盘子，偶尔用叉子拨弄一下里面的南瓜馅饼，却始终没有送进嘴里。烛光落在他脸上，明明灭灭地跳动，把那头金发染成暖色，却没有照亮那双低垂的眼睛。
他的眉头微微皱着。很浅，浅到如果不仔细看几乎察觉不到。他的嘴角抿着，抿成一条薄薄的线。他的手指搭在桌沿上，一下一下地轻轻敲着，没有声音，但那个动作暴露了他。
奥利莱斯见过太多次这个动作了。德拉科紧张的时候，烦躁的时候，想事情想得入神的时候，就会这样。手指无意识地敲着，一下一下，象在书着什么。
他在数什么？
那个黑魔标记升起的时候，德拉科站在他旁边，脸色更加苍白。他什么都没说，只是盯着那个燃烧的骷髅头，盯了很久很久。后来他们回到城堡，他把哈利送去医疗翼，又折回来找他。那时候他的脸色已经恢复了一些，但那双眼睛里的光一直没有亮起来。
奥利莱斯知道他担心什么。
。那个永远矜持、永远傲慢、永远把一切都安排得井井有条的男人。他在这盘棋里下了多少注？押了多少次？现在两边的平衡将被打破，他会到哪一边？
德拉科不说，但他什么都想得到。
奥利莱斯在桌下伸出手，指尖轻轻碰了碰德拉科放在膝盖上的手。
德拉科的动作顿了一下。他没有抬头，但那只手翻了过来，掌心向上，任由奥利莱斯的手指滑进去，轻轻扣住。
桌面上，他们各自吃着东西，和周围的人一样。桌面下，两只手握在一起，拇指偶尔摩挲过对方的手背。
晚宴进行到一半，邓布利多站了起来。
大厅里渐渐安静下来。说话声像退潮一样消失，只剩下南瓜灯里的烛火噼啪作响。所有人的目光都投向那个老人。
“亲爱的同学们，”邓布利多的声音不高，但每一个字都清清楚楚地落进每个人耳朵里，“欢迎参加今年的万圣节晚宴。我知道，昨天发生了一些让大家不安的事情。但我希望今晚，你们能暂时放下那些担忧，好好享受这顿晚餐。”
他顿了顿，目光扫过全场。那双蓝眼睛在镜片后面闪闪发亮，温和得象冬日里的阳光。
“霍格沃茨永远是你们的家。无论外面发生什么，这里都是安全的。”
他说完，坐回座位上。
大厅里沉默了一秒。然后掌声响起来，比平时更响，更用力，象是每个人都在用这种方式告诉自己没事的，一切都会好的。那掌声持续了很久，久到有些尴尬，才慢慢稀落下去。
奥利莱斯没有鼓掌。他只是靠在椅背上，看着那个老人。
邓布利多的目光扫过斯莱特林长桌，在他身上停了一秒 。
奥利莱斯迎上那目光，没有躲。
然后那目光移开了，落在别处。
桌下，德拉科的手指轻轻收紧了一点。象是在说：我在。
晚宴继续。学生们重新开始吃东西，重新开始说话，重新开始笑。那些笑声比刚才自然了一点，仿佛邓布利多的话真的起了作用。
但德拉科的手指还在桌下轻轻扣着他的手。