那一家住的是七阿婆。七阿公今年去世，绿联是她家的，按照村子的讲究，就得先送完‘特殊’的对联，再送其他。
姜廖上次来，隔了有小两个月，期间一直在各地奔波，这次见到七阿婆，发现她又有了些不大的变化，精神不错，只是较往年比，苍老的速度又快了些，个子变得更加矮小，只到姜廖肩头往下一点。
“了了，又瘦了。”
七阿婆抓住姜廖的手，反复感受，尚且清亮的眼眸看着她的脸，“做事别忙到不吃饭，婆婆这里有果子，等会你提着点回家。”
姜廖莞尔，回握她，拇指在她虎口处摩挲，安抚，“阿婆，那不是留着散给拜年小孩的？我今天吃了初一再拿我会不好意思的。”
她接过张千军从屋子里搬出来的木椅子，让阿婆对着屋门的方向坐下，能聊聊天。
“你给我留到初一好不好？我第一个跑过来拜年，拿第一份。“
她的牙齿都笑出来了。
张千军看着，觉得这人比张海楼复杂，张海楼变换的情绪有伪装的成分，这时候的她没有。
七阿婆笑，拍她，“老哄人。”
七阿婆就坐在椅子上，看他们忙活，不时搭几句话。
姜廖对着张千军抬抬下巴，“师兄，搭把手。
张千军接过她手里调好的浆糊，看她踩在高凳子上，低声说，“你占我便宜。”
那个阿婆问他是谁，认出他顶着盘发，很可能也是个道士，这厮就眼也不眨地喊他师兄，说他来投奔她的。
姜廖刷浆糊，嗓音也不大，避免七阿婆听见，“讲不清你算哪一支，辈分算不出来，叫个万能公式，还能给你减龄。”
“师兄，你不高兴？”
张千军接过浆糊盆，也接过她促狭地打趣，温吞咽下。
他说：“贴你的对联去。”
姜廖摇头，“脾气真差，退后点给我看方位。”
张千军想踢她一脚。
他后退几米，抬眼看她举著对联，手举起来隔空点点，“往左，下来点，对，歪了，往右回正，停，就那儿。”
两人做事都利索，很快就贴完左右，横联就不怎么需要张千军吭声了，他站在原地看，忽然听到七阿婆跟他讲话。
“道长，吃橘子。”
张千军愣了下，没拒绝，蹲下剥橘子，“你是想说什么吗？”
七阿婆轻轻摆头，银白灰白的发丝交杂，随之飘动，“人老了说什么都像教人道理，我就是高兴，她现在多了很多一起吃饭的人。”
不是从前不多，了了的朋友什么年龄阶段都有，可各有各的家庭、事业、生活，她孑然一身，时间和自由对不上，相处就有限。
张千军说：“因为他们都闲得发慌吧。”
“什么？”
姜廖一手浆糊，摊着手走过来，“聊啥呢？”
听完张千军复述，姜廖失笑，在婆婆眼里她怎么像在一直吃苦，她活的其实挺不错的。
“我一直有吃饭的伙伴，33嘛。”
姜廖对七阿婆眨眼，把浆糊沾一点到她脸颊，“阿婆，我们先走了，后天见。”
七阿婆故作生气，“又作怪了，了了。”
姜廖嘿嘿摆手，跟她道别。
等把这里住着的几户人家跑遍，沿路推拒完好意，两人最后出来时，身上还是揣上了一兜子饼干和糖。
张千军跟在姜廖后面，绕回眼熟的那条路，天色暗下来，回程速度要快点。
“姜廖，你喜欢这里，又为什么不高兴？”
张千军不将困惑留到过夜。
姜廖把山里松动的石头用脚尖拨出，顺道踢远，语气随意，“我不喜欢的又不是她们。”
“是先送绿联的道理。”
姜廖停步，看松树树身裂开的纹路，碎块落在山形起伏而形成的山窝里湿哒哒的松针上，和往年没有不同。
山常在，人不常在。
“七阿公走了，想起很正常，被迫想起是另外一件事，我提着绿联，带着大家都心照不宣的规矩去，做‘第一个’贴对联的人，就是把这一家摆在很特殊的位置。”
姜廖在意的点，很难理解，她讲不清，只是梗了一下。
“这种特殊没错，只是我不喜欢。”
张千军想起什么，掏口袋，把剥到一半的橘子剥完，先前露出的那部分，白色的橘络和外膜发硬，他掰下塞进嘴里，剩下的递给姜廖。
“知道了。”
张千军说:“如果继续在这里忧郁的话，晚饭就要吃剩饭了，我也会不高兴。”
姜廖听了他的话，说，“而且还要洗碗。”