"你问。"
"你平时喝酒吗？"
"……喝。"
"喝多少。"
"每天晚饭后……大概也就三五两。"
"三五两。"手往桌上一拍，"你今年四十六。三十岁的时候娶了第一房，三十五岁纳了第二房，四十岁纳了第三房。"
周万福的眼睛瞪大了。
"你、你怎么知道？"
"四十岁那年你又纳了一房外室。住在城南。你每三天去一次。"
周万福的脸从白变红，从红变紫。
苏婉端起金银花茶，用碗挡住下半张脸，但她端碗的手在抖。
"你、你怎么知道的？"
"你的脉告诉我的。"林逸的语气跟报药材价格一样平。"肾气亏虚到这个程度，至少十年往上，至少三四房妻妾才耗得出来。你尺部浮而无力，关部濡滑，是湿热下注。每晚喝酒，多房劳损。这跟茶没关系。"
周万福张了张嘴，合上，又张开。
"可是，可是我听说……"
"你听说的是真的，永泰茶庄的茶确实有问题，而且赵家村的矿工确实受了毒。但你的脉里没有那个毒。"
林逸又把上他的手腕，按了半寸。
"你的尺部。沉按下去反而有力。知道这说明什么吗？"
"……什么？"
"你这是真的不行。你的肾气是被你自己耗光的。"
翻译一下：你没问题，你就是浪的。
门外那个排队等诊的矿工老婆本来在哄孩子，听到这句忽然停了手。孩子还在哭，她忘了哄。
"他刚才说什么？"她旁边的老头把烟杆从嘴里抽出来，烟还没吐，呛进了鼻子里。
"说他：不行。"
"哪种不行？"
老头咳了两声，烟从他鼻子里喷出来。"三房妻妾，还纳外室。四十六了，他不虚谁虚。"
"嘘。人家周大掌柜的，当铺门口那对石狮子比你家门板都大。"
"石狮子大有什么用，"老头把烟杆重新塞回嘴里，"下面不大。"
旁边几个排队的同时把头低下去，肩膀在抖。最边上那个年轻矿工捂着嘴蹲下去了，假装系鞋带，鞋带本来就散着。
灶房里传来一声轻微的声响，是苏婉把木勺搁进锅里。她背过身去，还是没有忍住笑，肩膀上下起伏。
周万福坐在那里，三枚戒指还在手上，但他的手放在膝盖上，一动不动。
"那、那能治吗？"
"能。"
"怎么治？"
"戒酒，半年。按时作息，三个月。少近女色，至少一年。能做到，你的肾气能恢复六成。"
周万福的表情转了几圈。
先是松了一口气，然后是羞耻：大张旗鼓坐了轿子来，以为自己是受害者，结果比受害者还不堪。最后是一种更深的惶恐：他得戒酒，戒色，戒掉他过了十几年的日子。
"……没有药吗？就你那个。蓝色的小药片？"
"那是治标的。不治本。"
苏婉的肩膀又抖了一下。
周万福站起来，从袖子里掏出一锭银子，五两，压在诊桌上。
"林大夫。这件事。"
"我不会说。"
"我是说："他把银子往前推了推，"这件事是我自己弄的，跟茶没关系。我就是，就是想让您确认一下。"
他站起来往外走。
走到门口又停住了。
"林大夫。"
"嗯？"
"那个。戒酒半年。能不能从下个月开始？"
林逸等着他往下说。
"你自己说的，不行了三年多。你自己选的。"
周万福站在门口，阳光把他的影子打在门板上。很胖的影子。
轿子被抬起来，轿夫吆喝了一声"起轿"，比"落轿"的时候慢了一拍，那慢的一拍里压着一声笑。
苏婉终于把那碗金银花茶放下来。
她转过身，脸上没有任何表情，但她的眼角还挂着没退干净的笑纹。
"你怎么算出来的？四十岁纳外室。连住在城南都知道。"
"脉象。"林逸拿起周万福留下的银子，五两，和昨天董大赔的十两搁在一起。十五两银子，够买一套新药柜了。"尺部浮而无力，左尺弱于右尺。左尺主肾阴，右尺主肾阳。他左尺格外弱，阴精亏虚的程度远超阳气。年纪到了是自然衰退，他这不一样。精力被主动消耗了，消耗了十几年。"
"那城南呢？"
"他的肝脉左关弦数。弦为郁，数为热。酒热走胃，他这热走肝，情志不遂。他在外面有事，那件事让他心里不痛快。一个典当行