“今天不会从这条路回来。”

    “那以后呢？”

    “以后这条路有记录，他再走，就不是没人见过了。”

    李翠听懂了。

    过去那些人总爱钻没人记的路。

    现在姜青禾把路也写上纸。

    连一块湿泥、半个脚印、一点红印，都有了名字和位置。

    她抱紧布兜，小声说：“写下来真好。”

    姜青禾看了她一眼。

    “是。穷人、女人、孩子，说话常被人当闲话。写下来，就能多站一会儿。”

    小张听得笔尖停住。

    姜青禾没有再说。

    她加快脚步。

    赶集登记桌那边，还等着她把河埂这条线分清楚。

    她不能慢。

    也不能乱。

    更不能错。