这顿饭吃完，回去四合院的时候，何大清腿都在打摆子。

    下了车，父子俩站在胡同口，你看看我，我看看你，谁都没说话。

    夜风吹过来，带着点凉意，胡同里的路灯昏黄昏黄的，把两个人的影子拉得老长。

    傻柱吸了吸鼻涕，这回没咽，用袖子擦了一把，小声说了一句：“爸，咱们这是......要发达了？”

    何大清没回答，有没有发达他不知道，只知道，何家这算是跨越阶层了。

    他转过身，“噗通”一声跪在了地上。

    傻柱愣了一下，也跟着跪了下来，膝盖磕在青砖地面上，“咚”的一声，结结实实。

    父子俩并排跪着，谁都没说话。

    何大清低着头，眼泪啪嗒啪嗒掉在地上，肩膀一抽一抽的。

    他不是没跪过。

    在旧社会，他跪过东家，跪过老板，跪过那些有权有势的人。那些跪，是弯腰，是低头，是把脊梁骨弯下去。

    可今天这一跪，不一样。

    这是感恩。

    左向东从车上下来，看见这父子俩跪在胡同口，眉头一皱，走过去，一手一个把他们拽了起来。

    “干什么呢这是？大晚上的跪在胡同口，让人看见了还以为我欺负你们呢。”

    何大清抹了把眼泪，声音沙哑得象含了沙子：“二爷，我何大清是个粗人，不会说漂亮话。您对我们家的恩情，我记着，一辈子记着。”

    左向东看着他，拍了拍他的肩膀，力道不轻不重。

    “行了，别煽情了。好好干你的活，比什么都强。去吧，回去早点睡，明天还得上班呢。”

    何大清用力点了点头，拉着傻柱往院里走。

    走了两步，又停下来，回过头，看着左向东，嘴唇哆嗦了一下，想说什么，又咽了回去，转身进了院子。

    左向东站在院门口，看着那父子俩的背影消失在院门里，摸出一根烟点上，吸了一口。

    他抬头看了看天。

    北平的夜空灰蒙蒙的，看不见几颗星星，跟他当年在陕北看到的满天繁星完全两个样。

    但城还是那座城，人还是那些人，日子在一天天变好。

    虽然慢，但在变。

    他把烟掐灭，整了整军大衣，大步走进院子。

    后罩房的灯还亮着。

    聋老太坐在炕沿上，手里拿着针线，正在缝什么东西。

    左平安趴在炕桌上，翻他的草药本子，两条腿摇啊摇的。

    左向东推门进去，聋老太抬起头，看了他一眼，嘴角带着笑，那双浑浊的老眼里头全是慈爱。

    “回来了？吃了没？”

    “吃了，在师兄那儿吃的。”

    左向东脱了军大衣，挂在墙上，走过去在炕沿上坐下来，端起茶碗喝了口水。

    左平安从本子上抬起头，用那口浓浓的陕北口音问了一句：“阿大，何大哥他们回去了吗？俺看他们走的时候腿都在抖哩。”

    左向东伸手在他光溜溜的脑袋上弹了一下：“还不都是你吓的。你带他们去那种地方，能不抖吗？”

    左平安捂着脑门，小嘴一撇，陕北口音拖得老长：“俺是为他们好哩。何大哥做菜那么好吃，不该在大杂院里埋没了。俺这是在帮他，不是在吓他。”

    左向东看着聋老太堂屋里挂着的一件崭新的衣服，顿时间悲从中来。故意板起脸，

    “左平安，爸爸要跟你好好的说道说道，我难道不是亲的吗？”