49年1月初，西柏坡。

    村东岸一排土坯房，烟囱冒着白烟，空气里一股子柴火味。

    左向东从首长们的住处出来，身上的白大褂换成了灰布军装，袖口还卷着，手腕上搭着听诊器。

    一上午看了四个伟大的病人，开了七张方子，又跟驻地的保健医生交代了一遍用药。

    该说的都说了，该吓唬的也吓唬了，首长们吃不吃药那就是另一回事了。

    当医生的，不能跟病人过日子。

    眼下只剩一件事——接儿子。

    大姐的住处是一间不大的土坯房，门口支着半截帘子，里头传来女人的说话声和一个小孩咿咿呀呀的声音。

    左向东站在门口，忽然有点迈不动腿。

    他这辈子上过手术台，上过战场，上过国民党的绞刑架，什么场面没见过，这会儿让一个四岁的小崽子给拿住了。

    他抬手敲了敲门框。

    “进来。”大姐的声音。

    左向东掀帘子进去，屋子里烧着炭盆，暖烘烘的。

    桌上摊着几份文档，一副老花镜搁在上面。

    邓大姐坐在炕沿上，手里拿着半个窝头，正逗一个小孩吃饭。

    那小孩穿着一身小灰布棉袄，棉袄大了一号，袖口挽了两道，露出两截白生生的手腕，头发剃得精短，脸蛋圆乎乎的，正趴在炕上，拿一支铅笔在纸上画圈。

    “平安，你看看谁来了？”邓大姐笑着说。

    左平安抬起头，看了左向东一眼，愣了一瞬，然后飞快地低下头，把那支铅笔攥得紧紧的，整个人往邓大姐身后挪了半尺。

    左向东站在那里，看着自己的儿子像看见生人一样躲，心里头不是滋味。

    这怪不得孩子。

    左平安出生的时候他在前线，等接到电报已经是半个月以后的事了。

    1944年春，北平，华北城工部的一个秘密连络点里，孩子的母亲李秋白一个人生下了他。李秋白是城工部的报务员，湖南人，念过护士学校，比左向东小两岁。

    两人的婚事是刘部长撮合的，很简单，就是在连络点里吃了一顿饭，把两张铺盖搬到一起，就算成了。

    左向东跟李秋白在一起的时间加起来不到三个月。

    1944年夏，李秋白在一次日伪大搜捕中被捕，关了大半年，1945年春牺牲在北平的监狱里。

    那时候左平安刚满一岁，被城工部的同志从连络点转移出去，几经辗转，最后送到了延安。

    左向东知道这一切的时候，已经是1945年秋，抗战胜利后了。

    他没哭。

    站了一整夜，第二天照常上了手术台。

    后来大姐主动提出来，说孩子放在他们身边，方便照顾。

    左向东知道这不是照顾孩子，是照顾他。

    一个外科医生，负责整个野战部队的伤员救治，你不能让他一边开颅一边惦记孩子是不是饿了。

    这份人情他记着。

    “大姐，我这....”

    左向东苦笑。左平安从大姐身后探出半边脸，眼睛黑溜溜的，看着左向东，嘴里咬着铅笔头，也不说话。

    大姐把窝头掰了一半递给孩子，然后又看向左向东，笑着说：

    “平安平时可机灵了，你给他出个算术题，他给你算得明明白白的。”

    “他娘的我还能考他微积分？”

    左向东在心里嘀咕了一句，嘴上没说，蹲下来，跟左平安平视，尽量把声音放软，

    “平安，认不认识我？”

    左平安看了他两秒，忽然张嘴说了一句：“你是大军。”

    左向东愣了一下。

    “大军”，是这一带老百姓对解放军战士的称呼。孩子太小，大概把每一个穿军装的都叫“大军”。

    大姐哈哈大笑起来，笑得眼泪都出来了，拍着炕沿说：“你看看，你这个当爹的，在孩子眼里就是个大军。”

    左向东也笑了，但笑得有点苦。

    这孩子是他在这个世上唯一的骨血了。

    北平的堂姐聋老太其实就是过去家里人下人，给赐了左姓。

    他正准备再逗逗孩子，门口传来一阵脚步声，帘子一掀，一个人走了进来。

    ....