快进入京郊方向时，前方的黑暗里出现了两个晃动的光点。
是手电筒的光，昏黄，微弱，在风雪里摇曳。
齐薇薇立刻警觉起来，握紧了车把，放慢了速度。
深更半夜，荒郊野外，两个打手电的人……她心里绷紧了一根弦。
她把车骑到了马路另一边，尽量离那两个人远一些。
车轮碾过路边的枯草，发出“嚓嚓”的声响。
距离渐渐拉近。
手电光晃动着，照出两个佝偻的身影。
看清了，是一男一女，都穿着臃肿的棉袄，围着厚厚的围巾。
两人走得很急，脚步踩在泥泞的路面上，发出“吧唧吧唧”的声音。
男人手里拎着个包袱，女人肩上也背着一个。
齐薇薇的心跳得更快了。
她屏住呼吸，眼睛死死盯着那两个人。
就在她准备加快速度冲过去时，女人忽然抬头，手电光扫过她的脸。
“薇薇？！”
一声颤抖的、难以置信的呼喊，穿透风雪，直直撞进齐薇薇的耳朵里。
她猛地刹住车。
车轮在湿滑的路面上打滑，差点把她摔下去。
她单脚撑地，稳住身子，瞪大了眼睛看向那两个人。
手电光晃动着照过来，照亮了女人的脸——花白的头发，布满皱纹的脸，焦急的眼神。
是妈妈！
旁边的男人也抬起头，摘下围巾，露出那张被煤烟熏得黝黑的脸。
是爸爸！
齐薇薇的眼泪瞬间涌了出来，滚烫的，像决堤的洪水。
她张了张嘴，想喊，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。
好半天，她才嘶哑地喊出一声：“爸！妈！”
声音在空旷的夜里传得很远，带着哭腔。
陈红霞已经冲了过来，手里的手电筒掉在地上都顾不上去捡。
她一把抓住女儿的手——那双手冻得像冰，还在发抖。
“妈妈的薇薇啊……”陈红霞的声音也在抖，“怎么冻成这样了？！”
她手忙脚乱地从肩上卸下包袱，解开，从里面拿出一件又大又厚的棉袄。
深蓝色的，棉花絮得厚厚的，一看就是新做的。
“快穿上！快！”她不由分说就把棉袄往齐薇薇身上套。
齐薇薇还愣着，任由妈妈摆布。
棉袄带着妈妈身上的体温。
齐畴也走过来，他从自己身后的包袱里取出一双厚厚的棉手套，羊毛的，里面还衬着绒布。
“手，手。”
他抓起女儿的手，那双手冻得通红，指关节都僵了。
他笨拙地给她戴上手套，动作小心翼翼，像在对待什么易碎的宝贝。
手套很暖和，棉絮厚实，包裹住冰冷的手指，暖意一点点渗进来。
齐薇薇看着爸妈。
他们的棉袄外面都落了一层薄雪，围巾上也沾满了雪粒。
爸爸的鬓角全白了，在雪夜里格外刺眼。
妈妈的围巾松了，露出冻得发紫的耳朵。
从铁路家属区到这里，步行，怎么也得三个小时。
他们竟在雪中走了三个小时来接她！
“还好没错过！接到了！还好啊！”
陈红霞一边给女儿系棉袄扣子，一边絮絮叨叨，声音里带着后怕，
“薇薇啊，冻透了吧？回家泡泡脚！妈烧了两大壶开水！在炉子上温着呢！”
齐畴已经把自行车接了过去，拍了拍车座上的雪：“来来来！爸来骑！薇薇你坐横梁上，让你妈坐后面！”
“爸，我……”
“别废话，快上来！”齐畴的语气不容拒绝。
齐薇薇不再推辞。
她笨拙地侧身坐上横梁——那横梁很细，硌得慌，但她坐得很稳。
陈红霞坐在后座上，双手紧紧搂住女儿的腰。
齐畴跨上车座，深吸一口气，蹬动了车子。
车子晃了一下，随即稳住。
他骑得很慢，很稳，但呼吸声很重，呼出的白气在风雪里一团一团地散开。
“呼哧……呼哧……”
像拉风箱一样。
齐薇薇坐在横梁上，背靠着爸爸的胸膛，能清晰地感觉到他心跳的震动，还有那沉重的喘息。
每一次吸气，胸腔都剧烈起伏；每一次呼气，都带着颤音。
爸爸老了。
这个开了三十年火车、什么苦都能吃的男人，老了。
她的眼泪又涌了上来，但她拼命忍着，没让眼泪掉下来。