这帮司机不认便宜，认命。
天黑透了。
兄弟车行的院门关上，把所有的嘈杂隔绝在外。
屋里只点了一盏灯。
桌上堆满了钱。
不是大团结，就是五块、两块的散票，象一座小山。
毛子在数钱，手都在抖，数错好几次，又重新来。
“三万……三万二……三万五……”
毛子抬头，看着吕家军，嗓子眼里发出咕噜一声。
“二娃，三万六千五百。”
屋里死静。
梅老坎手里的扳手掉在地上，哐当一声，把毛子吓得一哆嗦。
“多少？”
梅老坎问。
“三万六千五。”
毛子重复了一遍，这辈子没见过这么多钱。
修车修了一辈子，不如这一天赚的。
吕家军靠在椅背上，点了一根烟。
火柴划燃，照亮他的脸。
没什么表情。
没有狂喜，没有尖叫。
他吐出一口烟圈。
“拿一万出来。”
毛子手忙脚乱地数出一万块，扎成一捆。
“剩下的，存银行。”
吕家军站起身，拿起那一万块，揣进怀里。
“我去医院。”
“二娃，这钱……”
毛子指着桌上剩下的钱，眼睛发亮。
“咱们是不是该……庆祝一下？买点肉？喝点酒？”
吕家军走到门口，回头。
“这钱不是用来吃喝的。”
“那是干啥的？”
“买地，买设备，招人。”
吕家军推开门，夜风灌进来。
“陈国强还没死透。咱们要把这把火，烧得更旺点。”
晚上的县医院走廊，灯光昏黄，消毒水味刺鼻。
王芳坐在收费处的长椅上，头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。
手里捏着一张催款单。
那是最后的通谍。
明天早上交不齐一万块，手术取消。
她没地方借钱了，亲戚朋友见着她都躲。
脚步声传来。
很稳。
皮鞋踩在水磨石地面上，声音清脆。
王芳转头。
吕家军穿着那身有点皱的西装，站在走廊那头，手里拎着一个黑布袋。
“家军哥……”
王芳声音哑得几乎听不见。
吕家军走过来，没说话，拉起王芳的手。
手很凉。
他把王芳拉到身后，走到收费窗口。
“交费。”
里面的护士头都没抬，正在织毛衣。
“那个床的？欠多少？”
“302床，欠一万。”
护士抬起头，推了推眼镜，一脸不耐烦。
“一万？带齐了吗？少一分都不行，别跟我讲价。”
咚。
黑布袋放在窗台上。
拉链拉开。
一捆大团结，整整齐齐。
护士愣住了，手里的毛衣针差点戳到手。
这年头，能随手拿出一万块现金的人不多，而且还是个年轻人。
“点点。”
吕家军说。
护士赶紧拿过钱，放进点钞机。
哗哗哗哗。
声音悦耳。
王芳站在吕家军身后，看着那个宽阔的背影，眼泪一下子涌出来，止不住。
“好了，这是收据。”
护士递出一张单子，态度变好了不少。
“手术排在明天上午第一台。”
吕家军接过单子，转身，递给王芳。
“收好。”
王芳捏着单子，手抖得厉害。
“家军哥，这钱……”
“赚的。”
吕家军伸手，帮她擦了一下眼角，指腹粗糙，带着机油味。
但这味道让王芳觉得安稳。
“我说过，一个月。”
“现在，还剩三天。”
吕家军看了一眼走廊尽头，那是病房的方向。
“去陪叔叔吧。我也该回去了。”
“这么晚还要走？”
“店里忙。”
吕家军没多解释，转身往外走。
走到楼梯口，正好碰见李大富。
李大富手里提着个果篮，正哼着小曲往