两个人坐在录音棚的地毯上，背靠着墙。
墙面贴的是吸音棉，软的，倒也不硌。
许清雅的风衣皱成一团扔在地上，一小片被蹭湿了。
录音棚隔音太好了，安静到能听见彼此急促的呼吸声。
许清雅侧过身，拿起江凡的左手看了看那块表。
“刚才没摔坏吧？”
江凡转了转手腕。“结实。”
许清雅哼了一声。
“这块表一百二十万。你悠着点。”
江凡低头看了眼手腕。
一百二十万？
他当保安的时候，不吃不喝干三十年才能买得起。
“你早说。刚才我就不戴了。”
许清雅笑了一下，把头靠在江凡的肩膀上。
头发散下来，蹭在他脖子侧面，有点痒。
录音棚里没有窗户，看不到外面的天色。
两个人就这么坐着。
也不知道过了多久，许清雅开口了。
“我不喜欢你跟苏玉颜走太近。”
“知道了。”
许清雅伸手在他腰上拧了一把。
江凡吸了口气但没躲。
这个位置已经被拧过不下五次了，都快形成肌肉记忆了。
“许天后，你这手劲是练过的吧？”
许清雅没接话，手指倒是松了。
两个人又沉默了一阵。
调音台上那个小时钟的数字跳到六点三十分。
许清雅先站了起来。
她弯腰捡起地上的风衣，抖了两下，没有穿，直接夹在骼膊底下。
高跟鞋歪在钢琴旁边，一只正的一只倒的。她走过去蹬上，身高一下子拔上来七八公分。
穿上鞋的许清雅象是换了一个人。
气场回来了。
天后模式，重新上线。
“你送我出去。”
江凡站起来，把衬衣扣子系好。
两个人走出录音棚，经过办公区的走廊。
走到前台的时候，许清雅停了一下。
她看了看前台后面墙上贴着的“凡音文化”LOGO。
“你这个公司名字谁起的？”
“李诚。”
“太土了。”
“我也觉得。”
“车在楼下。”她没回头，“不用送了。”
“我送你下去。”
“不用。”
电梯门打开，许清雅走进去，转过身，手指按着开门按键。
江凡站在电梯外面。
两个人隔着一个不到两米宽的轿厢门对视。
“江凡。”
“恩。”
“以后你给她写的每一首，都得还我两首。这是规矩。”
江凡没忍住，嘴角动了一下。
许清雅瞪了他一眼。
那个眼神翻译过来大概是——你敢笑我就弄死你。
“行。”江凡点头。
许清雅松开手。
电梯门开始合拢。
门关到只剩一条缝的时候，她的声音从里面飘出来。
“还有——那块表，你给我戴好了。别让我看见你摘下来过。”
电梯门关上了。
江凡站在原地看了两秒，转身走回办公室。
他低头看了眼左手腕。
一百二十万。
他以前连一百二十块的电子表都没戴过。
他拿起桌上的手机，有一条未读消息。
苏玉颜的。
“歌收到了，我很喜欢。另外，沉念的名额已经确认。合同你让李诚跟对接人签就行。”
江凡回了一个“好”字，把手机揣兜里。
他看了一眼窗外。
雨小了，路灯亮起来，光打在湿漉漉的马路上。
他关掉办公室的灯，出门锁上。
——
公寓的电梯里，江凡没回自己的二十一楼。
他直接按了二十三。
电梯门开了。
走廊尽头左拐第二间，沉念的房间。
他轻轻敲了敲门。
等了大概十秒，门开了一条缝。
沉念穿着一件黑色的卫衣，只露出手指尖。
头发随便扎了个马尾，脸上没什么血色，但比一周前好了不少。
“是我。”
沉念把门拉开，退了两步让他进来。
新公寓比她之前住的那间好了太多。