这是属于农夫的手，骨节粗大，对于常人来说力道不小。
就在这时，院子里忽然传来一声喊叫。
约翰在追一个高飞球的时候跑得太快，身体前倾过了头。
然后……他整个人突然腾空而起，离地起飞。
约翰距离地面只有半人多高，大概七八十厘米的样子，身体悬在草地上面歪歪扭扭地浮了接近五秒才落地。
克拉克甚至没注意到手里的手套掉在了地上，他震惊看着约翰，眼睛瞪得溜圆。
“你会飞？你居然会飞！”
约翰站稳之后拍了拍裤腿上的草屑，看着克拉克那副震惊的表情，有些不解。
“这是什么了不起的事情吗？”
“不是……啊不对，是！是了不起的事情！”克拉克有点语无伦次。
“但是我不会飞！我只能这样……”
克拉克深吸一口气，膝盖微微弯曲，整个人象弹簧一样笔直地往上射了出去。
乔纳森抬头的时候只来得及看到他儿子越来越小，直到在他视线中变成一个点。
过了几十秒之后，克拉克才直直落下来，砸在后院草地上。
随着一声闷响，溅起来的碎草和泥土落了克拉克一裤腿。
乔纳森的声音一字一句从不远处边传过来，每个单词都带着那种父亲专用的警告频率。
克拉克缩了缩脖子，从土坑里拔出脚，一边拍裤子上的草屑一边心虚地回头看他爸。
“我就是……太兴奋了。”他一边说着一边看向约翰，眼睛亮亮的。
他声音里有着一股压都压不住的雀跃。
“我从来没跟一样的人玩过，从来没有。”
约翰听完，不理解但尊重，然后他向着克拉克伸出手。
“那我带你飞一圈好了。”
克拉克愣住了，下意识看向乔纳森的方向，见自家老爸没有反对之后，把手递给了约翰。
约翰抓住他的手腕，两个人摇摇晃晃地离开了地面。
约翰飞得很慢，歪歪扭扭的，每次转向都象要掉下来一样，但他尽力把高度稳住了。
克拉克被他拽着，脚下空空荡荡，低头一看，是他家的房子。
“哇啊……”
约翰带着他在肯特农场上方绕了小半圈，高度始终没超过十米。
落地的时候两个人都没站稳，克拉克一屁股坐在草地上，但他笑得特别开心。
他感觉到某种被压了很久的东西终于松开了，这辈子第一次被人拉着飞起来。
这次没有大人保护，也没有被要求隐藏力量，就是放肆的玩。
门廊上，乔纳森目睹了全程，眼神里满是震惊。
“克拉克虽然不会飞，但是他能跳很高，还能把拖拉机抬起来。”
乔纳森世界观重塑中，过了好一会儿他才问本杰明。
“你口中的超人类，也有等级之分吗？是不是约翰比克拉克要厉害一点？”
本杰明看着乔纳森那张真诚且困惑的脸，无奈地吐出一句。
“并非如此……”
他不能说你儿子是能单刷达克赛德的存在，他现在不会飞只是还没解锁技能树。
而约翰会飞，那是因为五号化合物催熟的。
本杰明尽量让自己的语气听起来诚恳。
“乔纳森，飞行只是能力的一种，不是衡量强弱的指标，没有等级之分。”
乔纳森慢慢点了点头，勉强接受了这个说法。
他转头看着院子里正在互相给对方拍草屑的两个男孩，喃喃道。
“还好玛莎今天没看到这个……”
“……你打算告诉她吗。”
“当然要告诉她。”乔纳森叹了口气。
“我们家从来没有什么秘密。”
……
时间匆匆流逝。
一年后。
斯莫威尔的夏天一如既往地热，空气里永远飘着一股混合了干草，柴油和远处莱克斯化肥厂烟囱味的味道。
玉米已经长到了一人多高，晚风吹过，整片田都在沙沙作响。
本杰明靠在他的皮卡后斗上，手里拿着几张刚打印出来的传单，上面列着几行字。
失踪农机定位，大型设备搬运，危险局域搜救。
收费标准按小时，超时加价，节假日双倍。
之前贴过的传单已经褪色了，他准备再去贴几张。
他平时会把这些贴在镇上公告栏和杂货店门口，跟那些招租GG和教堂礼拜通知什么的挤在一起。
本杰明最终还是没选择务农。