他看着玖辛奈，那张他在死亡深渊里描摹了十六年的脸，活生生的，会生气会骂人的，不是回忆，不是幻影。
他想伸手，想叫她的名字，想
可他没有资格。
林墨刚才说得很清楚。关于猿飞日斩的死，关于那场他亲自动手的肃清。
水门听过三代目晚年的决策，听过鸣人的遭遇，那些冰冷的字句像浸了盐的鞭子，一鞭一鞭落在他这个从没尽过一天父亲责任的人身上。
他没有资格被复活。
水门缓缓垂下手臂，那点残留在世间的查克拉如烛火将熄。
他最后看了玖辛奈一眼。她还在气冲冲地和林墨对峙，红发像记忆里一样张扬。
真好。
她活过来了。
然后他消失了。
玖辛奈似有所觉，猛然回头，只看见几粒微光散入空气。
她的骂声戛然而止。
沉默持续了三息。
然后林墨握住她的手腕，力道不容挣脱：“走了。”
“去哪？你放开我”
“看你儿子。”他头也不回，“还是你更想站在这里发呆？”
玖辛奈被拽出两步，想挣却没挣开。
她发现自己被复活的这具身体年轻得过分，肌肤紧致，腰背有力，查克拉充盈得像是刚从涡潮村来到木叶那年。
她低头看自己的手，又看林墨的后脑勺，满肚子火气不知往哪发。
“你复活的究竟是哪个年纪段的我？！”
“你管我。”
“什么叫你管我？这是老娘的身体！”
“我的战利品。”
“你！”
她气得狠狠踢了他小腿一脚。
林墨连眉头都没皱，只侧过脸瞥她一眼，那眼神里竟有几分满意。
玖辛奈第一次发现自己拿一个人毫无办法。
后来那段日子，现在回想起来，玖辛奈也不明白是怎么过成那样的。
鸣人还住在以前那间公寓，林墨没给他换房子，只让后勤翻新了设施。
她第一次推开门，看见冰箱里塞满过期杯面、水槽堆着没洗的碗、墙角挂着洗到发白的旧外套。
虽然鸣人日子变了，但不会照顾自己。
平时是到处跟朋友去外面吃。
她在门框边站了很久。
鸣人手足无措地跟在她身后，想解释什么，又怕说错话。
比她记忆中那个刚会走路的小肉团高出两个头，脸上还有胡须状的纹理，眼神却还像个怕被抛弃的孩子。
“……老妈？”他小心翼翼地叫。
玖辛奈转过身，用力拍了他后脑勺。
“笨蛋儿子！”她声音发狠，眼眶却红了，“泡面能当饭吃吗？衣服破了不知道扔吗？啊？！”
鸣人捂着后脑勺，傻乎乎地笑。
林墨靠在外面的走廊柱子上，看着这一幕，嘴角微微扬起。
后来她知道了更多事。
林墨没刻意瞒她，也没刻意说，就像提起天气一样提起他对三代做了什么，对团藏做了什么，对根做了什么。
他的语气太平静，玖辛奈听着听着，反而骂不出来了。
“我可不是什么好人。”他第一次这么说，是在复活她的当天。
“你给我记住了。”第二次说，是某天傍晚，她在鸣人家做饭，他不知怎么晃了进来，靠在厨房门边看她切菜。
玖辛奈握着菜刀转身，眯眼：“你到底想说什么？”
“想说你做的味噌汤好像盐放少了。”
“我没问你那个！”
他笑了一下。
那是玖辛奈第一次发现，他笑起来眼角有细细的纹路，不是年龄，是某种她看不懂的东西。
不是水门那种温和包容的笑，不是自来也那种大大咧咧的笑，而是一种……像在试探什么、等待着什么的笑。
有点欠揍。
又有点……让人移不开眼。
她说不清从哪一天开始，被他牵住手时不再第一时间甩开。
也许是那次他帮她挡开一个出言不逊的顾问。
那人的话很难听，什么“罪人之妻”，什么“不配享有复活资源”。
毕竟三代已经被踩到底。
四代在关系上跟三代太近。
林墨没动手，只是站在那里看了对方三秒，那个顾问就自己闭上了嘴，脸色青白地告辞。
事后玖辛奈说：“我自己能处理。”
林墨说：“我知道。”
她就不说话了。
也许是那次鸣人住院，她守了一夜，清晨累得趴在床边睡