“这个虚拟语气的用法，我还是有点模糊。”她指着课本上的一处。
志远放下自己的书，凑过来看。两人头挨得很近，能闻到彼此身上淡淡的气息——他的是清爽的皂角香，她的是浅浅的雪花膏味。
“虚拟语气分三种情况，”志远压低声音讲解，“与现在事实相反、与过去事实相反、与将来事实可能相反。你看这个例句……”
他的讲解深入浅出，还随手在草稿纸上写下几个典型例句。雪莲认真听着，不时点头，眼睛里闪着领悟的光。
讲解完毕，雪莲在本子的边缘空白处画了个小小的插图——一棵树上挂着几个语法标签，树下坐着两个小人。画风稚拙可爱，是她缓解学习压力的方式。
志远看见了，轻轻笑了：“画得真好。”
“乱画的。”雪莲有些不好意思，想用橡皮擦掉。
“别擦，”志远按住她的手，“留着，以后回头看会很有意思。”
他的手覆在她的手上，温度透过皮肤传来。两人都愣了一下，然后志远迅速收回手，耳根微红。
“继续复习吧。”他说，重新拿起自己的书。
但那一触的温度，久久停留在手背上。
四、专注的时光
时间在书页翻动中悄悄流逝。
窗外的阳光渐渐西斜，从明亮的金黄变成温柔的橘红。图书馆里的人多了起来，但三楼这个角落依然保持着相对的安静。
雪莲完全沉浸在学习中。有了志远的指导，她找到了复习的节奏，一个个知识点被攻克，笔记本上渐渐写满了整齐的笔记。偶尔遇到特别难记的语法规则，她会在旁边画个小图标帮助记忆——现在完成时画个小闹钟，被动语态画个箭头，定语从句画个锁链。
志远也在专注地准备自己的期末考试。大三的课程难度明显增加，《英国文学史》要记大量的作家作品和时代背景，《高级英语》的长篇阅读需要精细分析，《语言学概论》则充满了抽象的概念和理论。
但他复习得很从容。多年的学习让他掌握了高效的方法：先通读梳理框架，再精读填充细节，最后通过习题巩固。他的笔记本就是一件艺术品，不同颜色的笔区分重点，图表和思维导图让复杂的知识一目了然。
两人各自学习，但有一种默契的连结。偶尔同时抬头，目光相遇，相视一笑，然后又低头继续。不需要言语，这种并肩奋斗的感觉就足够美好。
下午四点多，雪莲遇到一道特别难的完形填空题，思考了很久也没头绪。她咬着笔杆，眉头微蹙。
“卡住了？”志远轻声问。
“嗯。”雪莲把习题推过去。
志远看了看题目，思考片刻，没有直接给出答案，而是问：“你觉得空格里应该填什么词性？”
“动词的过去分词？”
“为什么？”
“因为前面有have，后面应该是完成时态……”
“很好，”志远鼓励地点头，“那根据上下文，这个动作是谁发出的？”
雪莲仔细阅读前后文，眼睛忽然亮了：“是主语自己发出的！所以是主动语态，不是被动！”
“对。”志远笑了，“所以你刚才选的答案……”
“错了。”雪莲有些懊恼，但更多的是豁然开朗的喜悦。她划掉原来的答案，写下正确的。
“不要怕犯错，”志远温和地说，“复习就是发现错误、纠正错误的过程。现在错，考试就不会错了。”
雪莲点点头，心里的焦虑消散了不少。有他在身边，连困难都变得可以攻克。
五、窗外的夕阳
五点钟，许多学生开始收拾东西，座位渐渐空了出来。但志远和雪莲都没有动，他们珍惜这段安静的时光。
窗外的夕阳此刻美得惊人。
志远合上书，揉了揉眼睛。连续看了几个小时，眼睛有些酸涩。
“累了？”雪莲问。
“有点。”志远看向窗外，“休息一下，看看夕阳。”
两人并肩望向窗外。图书馆前的林荫路上，有几个学生在散步，身影在树影间若隐若现。更远处，校园的主干道上，路灯陆续亮起。
“时间过得真快。”雪莲轻声说。
“是啊，”志远转头看她，“但和你在一起的时间，总觉得过得特别快。”
雪莲的脸在夕阳中泛着柔和的光。她的睫毛很长，在眼睑下投出细小的阴影。志远看着，心里涌起一股难以言喻的柔情。
“复习得怎么样？”他问。
“挺好的，比我自己复习效率高多了。”雪莲诚实地回答，“谢谢你。”
“又说谢谢。”志远摇头，“帮你复习