长条形会议桌。实木的，桌面被打磨得锃亮，能照出人影。桌上摆了一圈剧本，A4纸装订的，封面印着剧名和集数，边角已经被翻得有点卷。
林晚坐在靠窗的位置。面前摊着剧本初稿，第十三集，密密麻麻的台词和场景描述。红笔在手里转着，笔帽被她咬得有点变形。
左手边是副导演老张。五十多岁，地中海发型，眼镜片厚得像啤酒瓶底。正低头翻着分镜脚本，嘴里嘟囔着什么“这场戏得加机位”之类的。
右手边的位置空着。
秦瑶去补妆了。说是口红花了，要重新描。走之前扔下一句“十分钟”，铃铛响着出了门。
林晚松了口气。
能喘口气了。从早上那杯水浇下来到现在，她的神经一直绷着，像拉满的弓弦，随时会断。
会议室的空调开得足。冷风从头顶的出风口灌下来，吹得她脖子发凉。黑色高领毛衣裹得严严实实，但那块青紫还在，隔着布料都能感觉到它的存在，像一个烙印，烫在皮肤上。
她低头看剧本。第十三集第七场。女主角被困在废弃工厂，反派逼近，生死一线。
台词写了三版。第一版太平，第二版太狠，第三版刚刚好，但总觉得差点什么。
门被推开了。
没敲。
林晚抬头。
苏小小。
粉色宽松卫衣。袖口长得盖过手背，只露出五根手指尖。百褶裙。白色的，短，到大腿中间。帆布鞋。粉白配色。
嘴角含着那根棒棒糖。草莓味的，红色的糖纸透过透明塑料棍能看见。
眼睛湿漉漉的。圆的。像刚哭过，但没哭过，就是长成那样。
她站在门口。扫了一圈会议室。目光在林晚身上停了两秒，然后笑了。
梨涡陷进去。
“姐姐！”
声音甜得发腻。尾音往上翘。
林晚的后脊梁又开始冒汗了。
苏小小走过来了。帆布鞋踩在会议室的地毯上，没声。卫衣下摆随着步子轻轻晃。
她径直走到林晚右手边。
拉开椅子。
坐下。
不是规规矩矩地坐。是半个身子斜着，朝林晚的方向倾。
卫衣袖子蹭着林晚的胳膊。布料摩擦布料，沙沙的。
“姐姐，这场戏我读不懂。”
苏小小的声音从右边飘过来。近的。带着草莓棒棒糖的甜味。
“能给我讲讲吗？”
林晚往左挪了半寸。
屁股在椅子上蹭，椅子腿在地毯上刮了一声。
“哪、哪场？”
苏小小翻开剧本。
动作很快。五根手指捏着纸张边缘，哗啦啦翻了好几页，停在第十三集第七场。
指头点在台词上。
指甲涂了粉色甲油。亮晶晶的，像糖纸。
“这里。”
她的身体前倾了。
幅度不大，但足够让卫衣的领口松开一点，露出锁骨的弧线。
脸几乎贴上林晚的肩膀。
草莓味。浓的。不是空气里飘的了，是从皮肤上蒸出来的。
林晚的呼吸乱了。
“主角被困在绝境，为什么要吻上去？”
苏小小偏过头。
嘴唇离林晚的耳垂不到三厘米。
气息全喷在林晚颈侧。热的。湿的。
“姐姐实操过吗？”
停了一拍。
“没有经验，怎么写得这么真呢？”
林晚的耳根瞬间红透了。
不是慢慢红的，是炸开的那种红。从耳垂一路烧到脖颈，连带着那块被高领毛衣盖住的青紫都跟着发烫。
“我、我……”
话卡在喉咙里。
结结巴巴的。
憋不出一句完整的。
苏小小笑了。
梨涡更深了。
她的手在桌子底下动了。
悄悄的。
五根手指从卫衣袖口里探出来，顺着桌沿往林晚的方向摸。
碰到了。
林晚裤子口袋的边缘。
食指勾住了。
轻轻的。
不是拽，是勾着，像钩子挂着什么东西，随时能拉过来。
林晚的腿僵了。
整条右腿从大腿根到脚踝全僵了，肌肉绷得跟石头似的。
“姐姐的手好好看。”
苏小小的声音又飘过来了。
更近了。
嘴唇几乎贴着林晚的耳廓。
“我昨晚看微博，