。

    手指碰到了，金属扣片，拽。

    没动。

    安全带卡住了。

    那种自动回弹锁止机构被猛拽之后会锁死的毛病，每辆车都有，越急越拽不出来。

    林晚松了手，等了两秒，重新拽。

    还是卡。

    手肘往后够的时候撞到了中控台的边缘，硬邦邦的，肘尖骨磕着钢琴烤漆面板，疼得她嘶了一声。

    她换了个姿势，身体往右拧。

    这下手够到卡扣了，拇指和食指夹着金属片往下拉。

    安全带松了，出来了半截。

    结果她转回来的时候带面绞上了扶手箱上的什么东西，又卡了。

    整个人在副驾座上扭得跟解九连环似的。

    左手去解绞着的部分，右手扯着安全带，两条胳膊交叉在胸前，像被自己捆了个五花大绑。

    林晚脑子里闪过一个念头：她要是现在死在这，死因栏写“被安全带勒死”，全网得笑三天。

    主驾那边有动静了。

    听见的，不是看见的。

    皮革座椅被体重压着发出的细微吱呀声，然后是安全带扣解开的咔嗒。

    秦瑶把自己的安全带解了。

    她倾过来了。

    整个人的重心从主驾往副驾偏移，左手越过中控台，越过扶手箱，越过林晚交叉在胸前的两条手臂。

    墨镜随手往仪表盘方向一甩，镜框在皮面上滑了一截，碰到挡风玻璃底部的塑料卡条才停。

    近了。

    朱红色的唇在这个距离上饱和度高得不真实。

    上唇的唇峰削出的弧度近在咫尺，近到林晚能看见唇线边缘有一小块口红膏体涂出了界，大概是出门前补妆时手快了零点几毫米。

    嘴唇贴近了林晚的下颌线。

    没碰上，差着一层空气。

    但体温先到了，热的，从风衣的翻领下面散出来的热。

    茉莉味不是从空气里飘过来的了，是从皮肤上蒸出来的，整片整片的。

    左手在林晚身侧，手指碰到了安全带的金属卡扣。

    一下就摸到了。

    五根手指把卡扣从绞着的地方摘出来，金属片在指间翻了个面。

    手腕经过林晚胸口的时候，红绳上的铃铛蹭过了毛衣的面料。

    叮。

    一声。

    闷在车厢里的，比在套房客厅里听到的腻了一倍。

    密封的空间把那声尾音吞了大半，剩下的那点震荡闷着往胸腔里钻。

    林晚的呼吸断了大概一秒半。

    安全带的金属扣被秦瑶的手送到了卡槽口。

    咔嗒。

    锁了。

    安全带斜着横过林晚的胸口，勒着锁骨，把她整个人按在椅背上。

    松紧适中，但那种被固定住的感觉让心跳从过速变成了擂鼓。

    秦瑶没退。

    左手从卡槽旁边撤开了，但没回主驾。

    手肘弯着，掌根撑在林晚右侧的头枕边上，指尖差一公分碰到林晚的耳朵。

    右手搭在方向盘上，拇指扣着方向盘皮套的缝线，其余四根手指松松地搭着。

    整个人呈半包围状。

    方向盘那边是她的右手，头枕这边是她的左手，底下车门关着，上面车顶罩着。

    四面封死。

    林晚被框在正中间。

    安全带锁着，动不了，退不了，连侧头都只能碰到秦瑶撑在头枕边上的手指。

    风衣的驼色填满了大半个视野。

    “坐稳。”

    声音从上方落下来，近的，气息扫着林晚额前那缕弯成问号的刘海。

    停了一拍。

    铃铛没响。呼吸声倒是近得不像话。

    “我的副驾，上来了就没门下去了。”

    说完才退。

    不快，不是弹回去的那种退。

    是慢慢地把重心从副驾收回主驾，左手从头枕旁边撤开，手指在林晚耳侧的空气里划了一下。

    铃铛又响了一声，小的，碎的，尾音消失在引擎启动的低吼里。

    安全带系好了，她自己的。

    左手搭回方向盘，十点钟方向。

    铂金素圈碰着方向盘的皮套，闷了一声。

    右手挂挡。

    D挡。

    引擎转速拉上来了，排气管的低频震动从底盘传上来，通过座椅传到脊椎。

    林晚整个人被这股震动裹着，密实的，一层一层的，从脚底板往头顶蹿。

    玛莎拉蒂从车位滑出去了。

    车头灯刺开地下车库