“不……不可能……”琥珀的声音破碎不堪，像砂纸摩擦，“我才离开几天，克拉拉……”
薇拉妈妈终于极其缓慢地、极其艰难地转过头。她的脸像一张揉皱后又勉强摊开的灰纸，眼窝深陷，里面是一片干涸的、没有泪水的荒漠。她的嘴唇翕动着：“你走第三天军区医疗中心结果出来了，都是骗子，新约圣母院他们早就知道孩子有问题，却一直瞒着我们。”
“孩子呢？”琥珀的脑子一片混乱。
薇拉的眼神空洞，仿佛在凝视虚空中的某个噩梦：“那孩子有问题，克拉拉的身子越来越差都是因为他，他是个怪物。”
她猛地吸了一口气，声音陡然拔高，带着一种被撕裂的恐惧，“那不是人！是个怪物！全身……全是手脚，才六个月却大得像两个人。太大了，生不出来，克拉拉……”
她的声音骤然哽住，只剩下破碎的气音，“是活活疼死的，我的女儿，是活活疼死的啊！”
最后几个字，狠狠扎进琥珀的心脏。
他身体晃了晃，几乎瘫倒在地。
“妈妈，”琥珀的声音嘶哑着，“我看见亚契了，在新约圣母院。”
薇拉妈妈的身体剧烈地抖了一下，眼窝里涌出浑浊的泪水，顺着深刻的皱纹蜿蜒流下，滴在墓碑冰冷的石面上。
“那个吃人的地狱，”她的声音充满了无尽的疲惫与宿命般的悲凉，“维维安在那里消失,克拉拉在那里出生，最后又因为那里而死死。亚契也死在那里我们好像永远也逃离不了新约圣母院了。”
“亚契他怎么死的。”琥珀艰难地问。
“他知道了真相。”薇拉的声音低下去，充满了无力，“他说新约圣母院害死了克拉拉，他要去报仇我拦不住，我没办法把他带回来和克拉拉，葬在一起。”
琥珀沉默了片刻，冰冷的空气灌入肺腑。他看着那块空白的墓碑，看着墓碑前枯萎的花，母亲枯槁绝望的侧影。
许久，他只从齿缝里挤出几个字，带着一种近乎凝固的平静：“我会把他带回来的。”
而后，他不再说话。只是那样和薇拉妈妈一起，跪坐在克拉拉冰冷的墓前。
陵园的寂静沉重地压下来，只有风穿过石碑的呜咽。琥珀的眼泪无声地流淌，滑过沾满尘土的脸颊，滴落在新翻的泥土上。
乔刊没了，现在克拉拉和亚契也没了。
琥珀突然挪动身体，靠近冰冷的墓碑，将额头抵在粗糙的石面上。冰冷的触感让他打了个寒颤。
他闭着眼，泪水沿着鼻梁滑落，声音轻得像梦呓，却又带着一种可怕的平静：“是我害了你。克拉拉，是我。当初就不该去求议会，要那个该死的生育许可，是我把你推进去的。”
“别这么说，孩子。”薇拉妈妈伸出手，想碰触儿子的肩膀，那手却颤抖得厉害，最终无力地垂下。
琥珀仿佛没听见，只是靠着墓碑，额头紧贴着冰冷的石头，一遍又一遍地低语，如同最绝望的忏悔：“对不起，是我害了你，对不起。”
天色在绝望的低语中彻底暗沉下来，陵园被浓重的暮色吞噬。
桑教依旧站在那里，沉默地注视着琥珀被悲痛彻底压垮的背影。
他既不催促，也不言语，只是存在。
直到黑暗完全笼罩，桑教低沉的声音才划破死寂，他看向薇拉妈妈，问得直接而冰冷：“那孩子呢？”
薇拉妈妈木然地回答，声音没有一丝波澜：“死了，还在医院停尸房里。”
琥珀靠着墓碑的身体猛地一颤。他抬起头，脸上泪痕交错，眼神在浓重的暮色中失焦了片刻，然后缓缓聚焦在母亲脸上，声音嘶哑得像被砂砾磨过：“妈妈，我想去看看孩子。”
——
军区医疗中心的走廊弥漫着刺鼻的消毒水和某种冰冷的、属于金属器械的寒意。
灯光惨白，将人影拉得细长扭曲。
桑教似乎早有安排，他们刚进入那冰冷的空间不久，一个穿着白大褂、面容严肃的中年男人便匆匆迎了上来。
他是雷吉·叶茨，桑教之前为克拉拉转院时嘱托过的医生。
桑教没有寒暄，直接开口：“叶茨医生。孩子……孩子在哪里？”
雷吉的目光在琥珀布满泪痕和尘土的脸上停顿了一瞬，又扫过桑教沉冷的脸，最后落在薇拉妈妈那枯槁绝望的神情上。他眼中闪过一丝复杂的情绪，有职业性的克制，也有一丝不易察觉的沉重。
他点了点头，声音低沉：“跟我来。”
停尸间的门无声地滑开，一股更浓烈的、混合着防腐剂的冰冷气息扑面而来，瞬间攫住了琥珀的呼吸。
惨白的灯光下，一排排冰冷的金属抽屉泛着寒光。雷吉走到其中