院坝里七嘴八舌，赵大嘴也从门口探头，“写县报推荐，那个响亮。”
唐雪一直没说话。她的目光落在摊开的帐本上，铅笔尖无意识的划过龙门乡，苹果试点，县百货这些冰冷的词汇。这些词，这些数字，这些天所有人的辛苦，最后想的，都是窗外那片正在透出红色的果园。
那片红色，不该就这么叫个普普通通的名字。她脑子里灵光一闪，抬起了头。
“叫龙门红吧。”她忽然开口。
院坝里一下安静。
风从坡口吹进来，桌上的草纸呼啦一下翻了一角。这个名字不绕，也不虚，龙门是地，红是果色，听著就像从这片山里长出来的。
陈子云看了唐雪一眼。
唐雪被他看得耳根热了些，却没躲，只把笔尖压在帐页边上。 陈子云点头，“就这个。”
周石头念了一遍，“龙门红，还真顺嘴，比陈家苹果带劲。”
刘算盘也拍腿，“这个能卖价，县城人一听就记得住。”
王木匠不说虚的，转头就去灶边烧铁片。他找来一块薄铁，临时磨出一个圆果跟两道山影，用火烧红后，先在废木板上试了一下。
嗤的一声，焦香冒起来。
木板角落多了一个黑褐色的小印，山影压著圆果，线条粗糙，却一眼能认。
冯二婶看得稀奇，“这就算记號了？”
“算。”唐雪把废木板拿起来看，“往后见到这个，就晓得是咱们的箱。”
她说这句话时，自己都顿了一下。
咱们的箱。
这几个字出口，院坝里的人心里都跟著颤了一下。以前是陈家的果，现在箱子上烙了印，名字也有了，味儿一下不一样了。
第二天上午，邮政车带来了三封口信。
第一封是邱建明托来的，问苹果转色情况，预计首批能有多少箱，县百货那边要提前排柜檯。
第二封是苏青的，话更直接，说县报想写冰雹后龙门苹果保產，最好有个固定叫法，传播时才立得住。
第三封最沉，是轻工局那边递来的。
来话的人说，县里听说陈家开始做专用木箱，想问能不能把苹果包装，仓储，还有后续加工，签成长期独家合作。
独家两个字一出来，院坝里不少人的眼睛都放光了。
刘算盘最先坐不住，“这可是轻工局啊，要是人家愿意包，路不就稳了？”
老陈也看向陈子云，声音不大，“县里单位都伸手了，你咋想？”
王木匠摸著新木箱，没说话，可眼神也在等。
陈子云没急著回话，他走到那只烙了印的新木箱边，指腹慢慢的抚过那个还有些温热的烙印。山影，圆果，龙门红。
他没看刘算盘，也没看老陈，只看著烙印。
“箱子是咱们的，果子是咱们的，名字也是咱们的。”
他顿了一下，等院里所有人都看过来，才继续说，“凭什么价钱要让別人说了算？”
这话不响，却像一根针，把院坝里所有虚浮的热气都给戳破了。
刘算盘脸上的激动僵住了，老陈的眉头也拧了起来。
陈子云这才转身，看著捎话来的邮政车司机，声音不大，却一个字一个字的往外蹦。
“你回去告诉轻工局的同志，独家不签。”
他停了半秒，又补上一句。
“但龙门红可以跟县里一起，共建一套新规矩。”
院坝里又静下来。
邮政车司机愣了一下，他下意识的回头看了看那只新木箱，又看了看陈子云那张年轻却半点不虚的脸，最后用力的点了点头。
“行，这话我一定带到。”
下午，轻工局托话的人跟车又返了一趟。
那人穿著蓝布上衣，裤脚沾著泥，进院后先看箱，再看烙印，眼神比上午正了些。
“你这个话，我们听说了。”他说，“不过独家这事，上头原先就是想稳渠道，怕后头乱。”
“稳渠道，可以靠规矩。”陈子云说，“不是靠把一条路堵死。”
那人愣了一下。
唐雪把帐本翻开，把木箱试样，隔档规格，损耗记录，还有龙门红名称那一页都摆出来。
“这是现在定下的初规。”她说，“后头要谈共建，包装，仓储，运输，损耗，都得一条条写清。”
那人原本还当她只是记帐，听完这几句，脸上的隨意也收了。
“行，这话我带回去。”
他又低头看了眼箱盖角落的烙印，“这个名字，也带回去？”
陈子云点头，“带。”
“龙门红。”那人念了一遍，笑了