傍晚，贾张氏把昨天贾东旭从黑市买来的那只母鸡收拾干净了，连毛都褪得一根不剩，鸡毛用旧报纸包着塞在灶台边上，还能卖钱。
灶上铁锅冒着热气，鸡汤香味从西厢房飘出来。棒梗站在灶台边上，踮着脚，眼珠子盯着锅里翻滚的鸡块，口水都快滴到灶台上了。
“奶，鸡肉啥时候好？”
“快了快了，再炖一会儿，骨头酥了也能吃。”贾张氏拿勺子搅了搅锅里的汤，勺底捞上来几块鸡骨头，肉已经炖得脱了骨。她把勺子搁在锅沿上，转头冲里屋喊：“淮茹，把小当抱过来，吃饭了。”
秦淮茹抱着小当从里屋出来，把小当放在桌边小凳上，又去拿碗筷摆好。
贾东旭正好下班回来，在水槽洗了把手，甩甩手上的水珠子，走进屋在桌边坐下。他看着桌上那盆冒着热气的炖鸡块，又看看棒梗盯着鸡肉直咽口水的样子，嘴角浮起一点笑来。
“开饭。”贾张氏端着一盘窝头上桌，她先给棒梗一个，又给小当半个，给了儿子一个半。她和秦淮茹一人一个窝头，又给每人打碗鸡汤，小当也分了半小碗。
贾东旭拿起筷子，在盆里捞了捞，夹起一只鸡腿，搁进棒梗碗里。棒梗愣了一下，抬头看看他爹，又看看碗里那只油亮亮的鸡腿，嘴巴张得老大。
“爹，鸡腿给我？”
“给你。多吃点，长个子。”贾东旭又捞起另一只鸡腿，搁进秦淮茹碗里。秦淮茹看着碗里的鸡腿，抬起头看了贾东旭一眼，嘴唇动了动想说什么。贾东旭已经低下头，从盆里捞起一只鸡翅和一大块胸脯肉，搁进贾张氏碗里，又把另一只鸡翅夹给小当。
“东旭，你咋把鸡腿都分了，自己不吃？”秦淮茹把碗里的鸡腿夹起来想放到他碗里。
贾东旭伸筷子挡了一下。“你吃，肚里还有一个。多吃点。”他给自己夹了块鸡胸肉，放嘴里慢慢嚼着，端起碗喝口汤。
鸡汤很稀，里头搁了不少野菜干，可肉味到底是肉味，喝下去暖烘烘的，从嗓子眼一路暖到胃里。
棒梗两手捧着鸡腿啃得满嘴油光，啃完了骨头上的肉又拿筷子捅骨头里的骨髓，捅出来吸得滋滋响。
贾张氏把鸡翅连骨头都嚼碎了咽下去，又把鸡胸肉慢慢嚼着。忽然放下筷子，盯着儿子看了两眼。
“东旭，你今儿个怎么怪怪的？”
“哪怪了。”
“平时你不这样。鸡腿都分了，自己就吃块鸡胸肉。”
“就是想吃鸡胸肉了。您别多想，喝汤。”贾东旭端起碗喝了口汤。
贾张氏没再追问，又捞了几块鸡肉来搁碗里，拿勺子舀勺汤。秦淮茹把贾东旭夹给她的鸡腿咬一口，把鸡腿搁进棒梗碗里。
贾东旭吃完碗里的鸡肉，把窝头泡着鸡汤吃干净，放下碗。他看着桌上这一家人，棒梗啃完鸡腿正在舔手指头上的油。秦淮茹低头给小当擦嘴。他伸手轻轻摸摸秦淮茹肚子，手心贴在她肚皮上，停了片刻。
“这孩子生下来，好好养。还有妈，您可不能惯着孩子，该打的时候还是得打。”
秦淮茹抬起头看着他，觉得他今晚说话有点怪，可又说不上来哪怪。东旭平时不是这么说话的，他闷，话少，从来不说这些。她张了张嘴想问。
贾东旭已经收回手，站起来把碗筷收进灶台锅里。
“早点睡。明天还上班。”他把外套挂在门后，走到炕边坐下来开始脱鞋。
夜里院里安静下来，贾东旭躺在炕上，听着旁边秦淮茹均匀的呼吸声，知道她睡着了。他侧过身伸手轻轻抚摸着她的脸，手指头蹭过脸颊，她动了动，没醒。
他点上半根烟，趁着火光看看棒梗和小当，棒梗睡得四仰八叉，被子蹬到一边，一条腿搭在小当身上，嘴里还含含糊糊地嘟囔着什么。小当蜷在棒梗旁边，小拳头抓着着被角，嘴巴微微张着，呼吸又浅又匀。
贾东旭摸过去把被子给棒梗拉好，又把小当的手从被角上轻轻掰开放进被窝里。他躺回去盯着天花板，左手摸着缺失食指的右手，就这残废的手，握不住锉刀，护不住家人。他把右手握拳轻轻敲在心口，告诉自己这就是最好的选择。
第二天一早，贾东旭起来时秦淮茹还在睡。他轻手轻脚下炕，去