院门就在眼前，他没有一丝停留，径直踏了出去。
夜风灌入，吹动他破损的衣角。
身后，是死寂的院落，和那个呆立在原地的女孩。
楚楚的身体在发抖。
恐惧，悲伤，还有一丝茫然。
她看着那个男人的背影，像一座移动的冰山，即将消失在巷道的尽头。
跟着他？
去拜剑山庄？
那是哪里？
她什么都不知道。她只知道，如果他不回头，她就会被留在这里，与无尽的黑暗为伴。
一股源于求生的本能，让她迈开了僵硬的双腿。
她提着裙摆，跌跌撞撞地跑出了院门。
“等等……等等我！”
她的呼喊，细弱得像一只蚊蝇，在空旷的夜里，几乎听不见。
步惊云没有停。
他的脚步，依旧沉稳，速度没有丝毫变化。
仿佛身后的一切，都与他无关。
楚楚咬着牙，用尽了全身的力气去追。
她不敢想象被抛下的后果。
巷道很长，他的背影就在前方，不远，也不近。
一个她永远也追不上的距离。
终于，在一个拐角处，那个背影停了下来。
楚楚心中一喜，以为他是在等自己，连忙加快了脚步，跑到他身后，扶着墙壁大口喘息。
然而，步惊云根本没有看她。
他停下，只是因为他走到了另一具尸体旁边。
食为天内。
那个被纸探花灭口的厨子，身体已经冰冷。
步惊云弯腰，单手将那具肥硕的尸体扛了起来，动作轻松得像是在拎起一个布袋。
然后，他转身，往回走。
楚楚愣住了。
他从她身边走过，没有片刻的停留，重新走回了那个充满了死亡气息的院子。
他要做什么？
楚楚不敢问，只能拖着疲惫的身体，再次跟了回去。
院子里，步惊云将橱子的尸体，扔在于岳的尸体旁边。
他看了一眼柴房，又看了一眼院子里的空地。
最后，他走向了墙角，那里放着一把用来劈柴的斧头，和一把挖地的铁锹。
他捡起了铁锹。
“你要……做什么？”楚楚终于鼓起勇气，问了一句。
步惊云没有回答。
他扛着铁锹，走到院子角落的一棵老槐树下。
那里，泥土相对松软。
他将铁锹插进土里，右脚一踩，翻起了一块泥土。
一下。
又一下。
沉默的，重复的动作。
他要在这里，挖一个坑。
楚楚明白了。
她看着这个男人，在清冷的月光下，沉默地为两个死去的人挖掘坟墓。
他的左臂无力地垂着，那焦黑的模样，在月色下更显狰狞。
他只用一只右手。
但他的动作很快，很稳，每一铲都带起大量的泥土。
仿佛他不是在用人力，而是在用一台不知疲倦的机器。
楚楚的眼泪又流了出来。
她走到于岳的身边，缓缓蹲下，为他合上了那双死不瞑目的眼睛。
“爹……”
她的哭声，压抑而绝望。
步惊云的动作没有停。
这些哭声，对他而言，只是毫无意义的杂音。
一个坟坑，很快就成形了。
不算深，但足以容纳两具尸体。
他扔掉铁锹，走到尸体旁。
他先是抱起于岳，将他轻轻放入坑中。
然后，是食厨子。
做完这一切，他开始用手，将旁边的泥土，一点点地拨回坑里。
他的手，那只曾经翻云覆雨的手，此刻沾满了泥土。
楚楚跪在地上，看着泥土一点点覆盖住于岳的脸，她的心，也像是被泥土一点点掩埋。
她伸出手，想去抓住什么，却只抓到了一片虚无。
很快，地面上多了一个小小的土包。
没有墓碑。
没有记号。
仿佛这里埋葬的，只是两段无关紧要的过去。
步惊云站起身，拍了拍手上的泥土。
他看了一眼那个土包，然后转身，再次走向院门。
这一次，他没有再给楚楚追赶的机会。
他走到门口，停下，背对着她。
“跟上。”
两个字，没有起伏，没有情绪。