上茅草——茅草是昨天从山坡上割来的，已经晒得半干，散发着青草特有的清香。

    文砚亲自示范如何绑结。他用的是现代户外生存中学到的绳结打法——双套结、八字结，比简单的打结更牢固。汉子们学得很快，虽然手法生疏，但多试几次就能掌握。

    “文小哥，你这绑法真结实。”一个汉子说，“以前没见过。”

    “山里学的。”文砚含糊带过。

    窝棚的骨架搭好后，妇人们开始铺茅草。她们把茅草一束束捆好，从下往上铺，像鱼鳞一样层层叠压。这样雨水会顺着茅草流下，不会漏进棚里。铺好的茅草顶厚实而蓬松，在阳光下泛着金黄色的光泽。

    慕容月也参与了这项工作。她坐在一堆茅草旁，用一把小刀修剪茅草的根部，让它们长短一致。她的动作很仔细，每一束茅草都修剪得整整齐齐。阳光照在她手上，照出她手指的纤细，也照出她手背上几道浅浅的伤痕——那是骑马射箭留下的。

    一个妇人抱着茅草走过来，看见慕容月修剪的茅草，愣了一下：“姑娘手真巧。”

    慕容月抬起头，露出一个浅浅的笑：“我们草原上搭帐篷，也要修剪皮绳和毛毡，习惯了。”

    那妇人犹豫了一下，在她身边坐下：“姑娘是……鲜卑人？”

    “是。”慕容月说。

    妇人沉默了。她低头整理茅草，动作有些僵硬。过了一会儿，她才小声说：“我男人……死在胡人手里。”

    慕容月修剪茅草的手停住了。

    风从窝棚骨架间穿过，发出呜呜的声响。茅草的气味在空气中弥漫，带着阳光的暖意，也带着一丝苦涩。

    “对不起。”慕容月说。

    妇人摇摇头，没有说话。她抱起修剪好的茅草，走向正在搭建的窝棚。她的背影有些佝偻，脚步很重。

    慕容月坐在原地，手里的刀握得很紧。阳光照在她脸上，照出她眼中的复杂情绪——有愧疚，有无力，也有一种深沉的悲哀。