"找照相馆。"炜杰站起身，把瓜皮帽戴在头上，帽檐上的"寿"字在阳光下像一团金色的火焰，"拍一张照。"

    "什么照？"

    "服务中心的全景照。招牌、柜台、照片墙、账本——全部拍进去。"炜杰说，"然后洗一百份，挂号信发往全省十二个县。附上一句话——"

    他走到门口，看向远方。

    "——''丰源模式，只有丰源县白事街这一家。其他皆是冒牌。请对账，不要对招牌。''"

    虎子愣了一下："对账？"

    "对账。"炜杰说，"真金不怕火炼。他黄秘书长敢挂我的招牌，我让他每一笔账都晒在太阳底下。晒三天，他的招牌就焦了。"

    他走出门口，站在白事街中央。青石板路，两侧是棺材铺、寿衣店、纸扎坊。阳光从西边的屋顶照下来，把他的影子拉得很长，像一把插在地上的刀。

    远处，县城方向，那辆黑色桑塔纳还停着。相机的手缩回去了，车窗摇上，车缓缓驶离。

    有人在看。有人在拍。有人在学。有人在偷。

    但这都没关系。

    炜杰把账本从怀里掏出来，放在柜台上，摊开。八百个名字，密密麻麻，像八百座沉默的碑。

    "招牌可以偷，"他低声说，"账本偷不走。"