“不，我只是记忆力好一些。我已经单身很长时间了。”
女孩看了他一眼，从包里掏出墨镜戴上。
“你单身的时候每天都在这么训练自己的嗅觉吗？”她问，“比如，去泳池边猜猜谁喷了什么？”
卡梅伦的笑僵在脸上，但是他很快调整过来：“不，我只是想认识你。”
“卡梅伦·克莱尔。”他说，再指了指右前方的躺椅，“那边是我的弟弟，乔瑟夫·克莱尔。”
女孩说：“我叫切尔西。”
她摘下墨镜，朝卡梅伦伸出一只手。
卡梅伦握住她的手，力度很恰当。
“切尔西。”他低声重复，语调十分甜蜜，像在体会她名字的味道，“很高兴认识你。”
在他来得及用拇指摩挲她手背前，切尔西松开了手。
“你们是一起来度假吗——就你和你弟弟？”
“当然不是，那就太像是情侣度蜜月了。”卡梅伦大笑起来，“不，不，不。家庭旅行，还有父母和妹妹。”
“那你们兄弟感情不错。”切尔西说，“他刚才一直在看你。”
卡梅伦顺势俯下身体，语气暧昧： “他是个慢热型的孩子，不过他已经满十八岁了，可以合法做一些大人做的事情……我可以请你喝杯什么吗？”
切尔西皱了皱眉。
“我没有问他能不能‘做大人的事’，”她的语气很平静， “我刚才只是在陈述一个事实。你总是喜欢这样不问自答吗？”
卡梅伦的笑第二次僵在脸上。
切尔西把墨镜再次带上：“如果我给了你某种错觉的话，十分抱歉。我已经结婚了，而且我很爱我的丈夫。”
她顿了一下，又补上一句：“不过谢谢你闻出我的香水——我先生从来闻不出来。”
-
当天晚上，他们在吃晚饭的时候遇到了切尔西和她的丈夫。
她换了一条米色的裙子，头发披下来。她看上去比中午更柔和，更动人。
她的丈夫显然比她年长很多，皮肤也很粗糙，甚至有点秃顶。作为一个老男人，还算得体；但光从外表来看，卡梅伦几乎立刻给出了评估——
“他不像她的丈夫，更像是她的税务顾问。”
他母亲很捧场地笑起来，感叹道：“哦，卡，现在的女孩为了钱，什么都做得出来。”
她的另外两个孩子不赞同地看着她。维多利亚·克莱尔摆了摆手：“我没有针对任何人的意思，我只是在说一个现实问题。你们俩，不准用这样的表情看自己的妈妈。卡，告诉你天真的弟弟妹妹们，这个社会就是如此残酷。”
卡梅伦没有像平常一样捧母亲的场。他盯着那张桌子，像是在试图看穿某种他无法理解的规则。
乔瑟夫看了看母亲，看了看哥哥，又看了看显得若无其事的克里斯汀——她正在用刀叉细致地切着羊排，姿态一如既往得体，仿佛刚才那些评语、暗示与判断都和她无关。
他说：“我不觉得她是为了钱。”
“噢，真的吗？”维多利亚挑眉，“那你觉得她图什么？”
——乔瑟夫坐的位置最适合观察切尔西夫妻。他不需要特别留意就可以看见，切尔西正耐心地替她丈夫剥一只螃蟹腿。她的动作缓慢而细致；她的丈夫静静看着她，神情温和，嘴角带着一点若有若无的笑意。
那一幕安静、柔和，带着一种乔瑟夫从未在自己家中见过的从容。在克莱尔家的餐桌上，他的父亲从未这样注视过母亲。他从未见过有人把“耐心”当成爱的表达方式——没有指责，没有表演，也不是为了争夺谁的注意力。
乔瑟夫曾经幻想过家庭，也幻想过爱人。但那些画面总是模糊破碎，像今天早上阳光穿过遮阳伞、投射在他脚上的光斑，无法触碰，也无法久留。而直到此刻，他才好像第一次发现，或许所谓的爱并不神秘。
它不是电影里的对白，不是谁征服谁的游戏，也不是交换条件的结果。就像现在——即使卡梅伦比那位丈夫英俊得多、年轻得多、巧言令色得多，切尔西依然忠诚地爱着她的丈夫。
他张了张嘴，有些梦幻地说：“我觉得她爱他。”
他的母亲露出了一个无法辨识的表情——不是赞同，也不是否定，更像是想要讽刺但一时找不到合适的角度。
卡梅伦皱了皱眉，刚想说些什么，但是克里斯汀突然开口了：“你们知道吗，切尔西今天下午其实跟我聊过几句。”
她放下刀叉，擦了擦嘴角，视线揶揄地扫过克莱尔一家，“她说她和她的丈夫是灵魂伴侣。”
卡梅伦发出一声嗤笑，像是被什么天真的想法冒犯到了。
“‘灵魂伴侣’。”他说，嘴角带着讽刺的弧度，“克莉丝，拜托，现在还有人信这种东西？”
没有争论。克里斯汀柔顺地