多人眼里，韩熹也是可望而不可及的天才。

    25岁开始他就跟着老师周文长老院士读博，后来又跟着辗转了多个国家级重点项目。

    不管是经历还是学识都是学术界的佼佼者。

    可他从来不觉得自己是天才。

    他的老师是建国初期国家最顶尖的那批科学家之一，在空气动力学和燃烧理论两个领域被公认为是当之无愧的天才，也是华国星际探索的首席科学家，第一代领路人。

    站在那样的天才身边，就象一根火柴靠近探照灯，你觉得自己也在发光，但那点微弱的火焰，从来都没有照亮过任何东西。

    那一批老科学家，是从一穷二白的年代里硬生生凿出一条路的人。

    五十年代没有计算机，他们就用手摇计算机一个节点一个节点地算导弹弹道的常微分方程，算一页纸要摇一下午，算完全部弹道用了整整两年。

    老师上年纪以后最常跟他说的一句话就是：“韩熹，咱们笨，笨就得多干。”

    彼时他已经年过六旬了，把一生都奉献给了华国的航天事业，功勋两个字自不必说，可他还是说自己笨。

    这句话，韩熹记了一辈子。

    后来他没能走上老师那条纯理论的路。

    他的数学直觉不够，在理论物理这条路上走到博士后，终于死心了，认清了自己，也释怀了。