踢球。他说，那就踢。”

    “八岁的时候，我第一次进葡体青训营。教练说，你太矮了。我说，我会长高的。”

    “十三岁的时候，我拿了个全国冠军。有人跟我说，你以后能成大器。我说，我不知道。”

    他顿了顿。

    “现在，我站在这里。手里拿着这个奖杯。我还是不知道，我以后能不能成大器。”

    “但我知道一件事。”

    他看着台下。

    “我会一直踢下去。”

    “谢谢。”

    他鞠躬。

    台下响起掌声。

    他转身，走下舞台。

    回到座位，门德斯看着他。

    “说得不错。”

    叶凡把奖杯放在桌上。

    “真的？”

    门德斯笑了。

    “真的。”

    晚宴结束的时候，已经快十一点了。

    叶凡走出酒店，雪还在下。

    门德斯说车马上来。

    叶凡站在门口，看着那些雪花落下来。

    有人从旁边走过来。

    “叶凡？”

    叶凡转过头。

    是一个不认识的人。三十多岁，穿着黑色大衣，头发上落着几片雪花。

    “我是《法国足球》的记者，”那个人说，“能问几个问题吗？”

    叶凡看了看门德斯。

    门德斯点了点头。

    记者拿出录音笔。

    “第一个问题，拿到金童奖，最想感谢谁？”

    叶凡想了想。

    “我爸妈。”

    记者愣了一下。

    “不是教练？不是队友？”

    叶凡摇头。

    “他们当然要感谢。但最想谢的，还是我爸妈。”

    “为什么？”

    叶凡看着那些雪花。

    “因为三岁的时候，我说想踢球。我爸妈没有说，你还小，以后再说。也没有说，踢球没用，好好读书。他们说，那就踢。”

    他顿了顿。

    “不是所有父母都会这么说的。”

    记者沉默了两秒。

    然后他问：“第二个问题，这个奖杯，会放在哪里？”

    叶凡想了想。

    “床头吧。”

    “床头？”

    “嗯。每天早上醒来第一眼就能看到。”

    记者笑了。

    “最后一个问题，有什么想对十年后的自己说的吗？”

    叶凡愣了一下。

    十年后。

    二十八岁。

    他想了想，说：“不知道。”

    记者看着他。

    叶凡说：“十年后的事，谁知道呢？可能我已经退役了，可能我还在踢。可能我拿了很多金球奖，可能我一个都没拿。”

    他笑了笑。

    “但不管怎么样，我希望十年后的我，早上醒来，还能想去踢球。”

    记者收起录音笔。

    “谢谢。”

    叶凡点头。

    车来了。

    他坐进去，关上车门。

    车发动，往前开。

    他低头看着手里的奖杯。

    金色的。

    他的。

    窗外的雪还在下，落在车窗上，化成水。

    手机震了。

    是蒂亚戈。

    “领完了？”

    叶凡回复：“领完了。”

    蒂亚戈秒回：“奖杯呢？”

    叶凡拍了张照片发过去。

    蒂亚戈：“帅！！！回来给我摸摸！！！”

    叶凡笑了。

    他又发了一条：“请客！！！”

    叶凡回复：“请。”

    蒂亚戈：“这还差不多。”

    叶凡把手机收起来，靠在座椅上。

    车往前开，都灵的夜晚很安静。

    他看着窗外的雪，看着那些路灯，看着那些偶尔走过的行人。

    手里握著那个奖杯。

    十八岁。

    金童奖。

    他想起刚才站在台上的时候，说的那句话。

    “我会一直踢下去。”

    是的。

    一直踢下去。

    不管十年后怎么样。

    不管以后会发生什么。

    一直踢下去。

    车继续往前开，消失在雪夜里。