红旗公社大院彻底沉寂下来，只有旧粮库里的白炽灯还亮着。
“吱嘎！”
C620车床的大拖扳手轮匀速摇匀，锋利的白钢车刀紧贴着高速旋转的45号钢棒材，蓝紫色的铁屑应声而下。
韩锋赤着上身，只穿了一件劳动布蓝裤，汗水顺着他结实的脊背往下淌，在昏黄的灯光下泛着油光。
这一刻，他仿佛回到了记忆中做学徒工的日子。
钳工台上，整齐码放着二十一根刚做好的传动销轴，每一根的质量都无可挑剔。
旁边的另一个铁盘里，是三十五根淬火处理过的气门弹簧。
而在墙角的原材料堆，还有大半没有加工。
韩锋停下机器，拿起搪瓷缸子，将里面的凉茶一饮而尽。
苦涩的茶水顺着喉咙下肚，勉强驱散了些许疲惫。
但韩锋毕竟是人，不是神仙，即便是他，现在也要休息了。
此时已经凌晨三点。
从昨天下午送走赵德彪开始，除了中间扒拉了两口冷馒头，他已经站在车床前十个小时了。
十小时，五十六件成品。
距离王德发两百多件的大单，还差得远。
尤其是最消耗功夫的活塞环，韩锋还没开始加工。
那玩意儿不仅要精车内外圆，保证极高的同心度，还要在侧面开出精准的油槽，一道工序都不能出错。
“还是太慢了……”
韩锋心有馀而力不足，他揉了揉酸胀的太阳穴，自言自语的说道。
即便是他拥有着远超这个时代的加工经验和技巧，能在最大限度上优化工序，节省了大量时间。
但这台老旧的C620车床，毕竟不是后世的数控机床。
换刀、测量、对刀这些，每一个步骤都得由他亲自动手完成。
一个人的生产力，就是目前这间作坊生产力的上限。
韩锋甩了甩头，强打起精神头，准备再加工完最后一个件就休息。
他从废料堆里扛起一根更粗的圆钢，准备开始加工活塞环毛坯。
就在韩锋将要把沉重的钢材，费力地往卡盘上装夹时，粮库虚掩着的门，被人轻轻推开了一道缝。
一道身影在门口迟疑了片刻，最终还是走了进来。
韩锋当做是起夜上茅厕的公社值班人员，头也没回的说道：
“大爷，我这就睡，不扰民了。”
“是我。”
熟悉的声音，让韩锋手中动作一顿。
他回过头来，正对上父亲韩建国的眼睛。
韩建国没多说什么，只是往屋里走，手里提着一个铝制饭盒。
当他看到韩锋大汗淋漓的样子，以及那台陪伴他多年的老伙计的时候。
韩建国有些出神。
他似乎看到了当年的自己，要强，不服输，冲劲儿十足的样子。
“爸，您怎么来了？”
韩锋有些意外，随手抓起搭在架子上的毛巾，胡乱的抹了一把脸。
“睡不着，出来转转。”
韩建国的眼神有些躲闪，避开了儿子的目光，将手里的饭盒放在钳工台上。
“你妈给你热了遍饺子，趁热吃了。”
他嘴上说的随意，但韩锋知道，从家属院到红旗公社，骑车至少要半个钟头。
这个点跑过来，绝对不只是转转这么简单。
看来昨天摊牌之后，老头子心里还是放不下。
韩锋没戳破，沉默的走到钳工台前，打开了饭盒。
白菜猪肉馅的饺子，还冒着热气，旁边卧着两个煮鸡蛋。
暖意涌上心头，驱散了韩锋一天的疲惫。
他也不客气，拿起筷子就狼吞虎咽起来。
他是真饿了。
韩建国没说话，背着手，象个来车间视察的老领导，迈着四方步，绕着C620车床走了一圈。
他目光很毒，先是落在地上一堆已经加工好的传动销轴上。
他随手拿起一根，借着灯光仔细端详。
销轴表面的光洁度很高，几乎能照出人影。
边缘的倒角不大不小，处理得干脆利落，没有一丝毛刺。
这手艺……
韩建国心里微微一震。
这绝不是普通学徒能干出来的活，就算是厂里那几个老师傅，也未必能做得这么漂亮。
他又走到机床尾座，用手摸了摸导轨上的油膜，触手粘稠，是新上的二硫化钼润滑油，最养机器。
韩建国的视线，最终落在了韩锋刚刚装夹好的粗大圆钢上。
“你要干什么？