天光微亮。
韩锋骑到晨光乡粮油加工站的空地上，满身热气，额头上的汗水不停滴落。
加工站的院子静悄悄，那台由他修复好的联合机组已经盖上了防雨布，几辆排队拉粮食的拖拉机停在旁边。
韩锋直接走向院子角落里的值班室，里面还亮着黄灯泡。
“老李头！”韩锋拍了拍木门。
屋里传来一阵翻身的动静，接着是划火柴的声音。
老李头披着件衬衫，打着哈欠拉开门，手里还拿着旱烟锅子。
“谁啊！这一大早的……”
看清来人是韩锋，老李头的瞌睡劲儿瞬间少了一半。
昨天这年轻人手搓摩擦片的神迹，他还历历在目。
站长方德厚交代过，这位可是站里的宝贝疙瘩，得好生照看着。
“韩师傅？您这满头大汗的，出啥事儿了？”
韩锋顾不上客套，从右边裤兜里掏出方德厚写的借车条，拍在老李头手上。
“车钥匙拿上，点火热车，咱们去市里拉设备。”
老李头借着灯泡的光扫了一眼条子，红章盖的清清楚楚，他二话不说，将旱烟锅子往鞋底一磕，揣进怀里。
“得嘞！韩师傅您稍等，我这就去摇车。”
老李头小跑着奔向院子后头，不一会儿，就听见摇把子搅动发动机的声音。
经典的军绿色老解放CA10卡车，一声低沉的咆哮后，排气管喷出一股黑烟。
车灯亮起，映的整个院子明晃晃的。
韩锋将自行车抬进卡车的后车斗，拉开了副驾驶的门，干脆利落的坐了上去。
“韩师傅，咱们去哪？”
老李头娴熟的挂上一档，松开手刹。
“市里红星齿轮厂，抄近路，七点半之前必须到。”
“坐稳了！”
老李头一脚油门踩到底，老解放带着一阵黑烟和轰鸣，颠簸着冲出晨光乡，扎进了远方。
……
早上七点，天光大亮。
红星齿轮厂门口的早点摊已经支起来了，炸油条的香味混着豆浆的热气，吸引着陆续来上班的工人们。
距离大门五十米开外的大槐树下，韩锋让老李头停落车，引擎没熄火，保持着随时待命的状态。
韩锋推开车门跳下，大步走向红星齿轮厂的大门口。
今天门卫室值班的还是王大爷，韩锋没有走正门，而是轻车熟路的绕到了后勤科废料堆场的位置。
这个点，大多数工人还没进车间，正是管理最松懈的时候。
刚转过堆场墙角，韩锋目光一凛。
二车间后门的空地上，五台画着大白叉的C620，已经被人用滚木和撬棍，从车间里挪了出来。
每一台的电闸箱上，都缠着粗大的铁链子，贴着后勤科的红头封条。
在这些机床旁边，站着一个抽着烟，夹着黑皮本的中年人。
正是后勤科的干事，孙建军。
在孙建军对面，站着一个满脸横肉的男人，正跟孙建军讨价还价，手里还拿着一卷麻绳。
这人显然是东郊废品回收站的。
“孙科长，这五台老掉牙的破烂，底座全是厚油泥，压秤压得厉害。”
“一斤两毛确实是贵了点，要不一毛八，我全拉走，现金结算。”
满脸横肉的男人吐了个烟圈，豪不客气的说道。
孙建军眉头一皱。
“赵老板，马厂长定好的底价，可就是两毛钱，厂里是要走帐的。”
“你那两分钱的油水，得去找我师傅谈去，我一个人可做不了主。”
“拉货的车呢？厂长催得紧，今天必须把这地方腾出来，麻溜的！”
“大车在后门外头调头呢，马上就……”
赵老板话还没说完，韩锋大步走了过来，直接打断两人。
“孙科长，早啊。”
韩锋从兜里摸出一包大前门，抽出一根递了过去。
孙建军一愣，定睛看了看，认出了这是二车间主任韩建国的儿子，前两天还花了两块钱私下买厂里的废料。
“小韩？这大清早的过来干嘛，又来捡废铁了？今天可不行，厂里正清报废物资呢，闲杂人等不能靠近。”
赵老板歪过头，瞥了一眼韩锋，见是个穿破劳动服的小年轻，他也没当回事儿。
“今天不捡废铁。”
韩锋看着两人，又看了看那台早就被他相中的C620。
“我是来代表红旗公社，过来提一台设备的。”
此话一出，孙建军和赵老板都是一愣。