周秉源陷在一片走不出去的黑里。
四面八方都是黑的，没有边，没有底。
他觉得自己在往下沉。
不是海水，海水是冰的，带咸腥味。
这种沉法不一样，没有温度，没有触感，连耳朵里都是空的。
沉到不知道哪个地方的时候，前面出现了一个人。
稍微佝偻的身形，穿着老一辈才有的大襟布褂子，头发齐齐整整梳在脑后。
看不清脸。
那影子在他跟前站定了，开口说了一句话。
“你在这世上，还有没完成的事吗？”
周秉源脚下钉死了。
脑子里头一个蹦出来的，是那口箱子。
编号南测-零七-甲。
几百号人八个月的血汗，国家交到他手里的东西，他弄丢了。
紧跟着是一张脸。
白净透亮，做事比他手底下大多数兵都利索。
右眼角下方一颗极小的痣。
他攥了不知道多少年的一句话，从来没敢往外吐过半个字，到现在还堵在嗓子眼里。
不行。
不能就这么交代了。
那股求生的劲头从骨头缝里往外拱，跟顺着血管走开的药力撞在一起，搅成一团，往四肢百骸里猛灌。
周秉源掀开眼皮子。
白炽灯的光劈头盖脸扎进来，疼得他整张脸都在抽。
他没挪，眼珠子慢慢转，落在头顶铁架子上挂着的玻璃输液瓶上。
身侧有动静。
方岚端着暖水壶正要倒水，转过身看见他睁着眼，手一抖，大半壶热水全泼在水泥地上。
“儿子！”
方岚暖水壶往边上一搁，扑到床沿，嗓子劈了，“马院长！快来！”
马成川冲进来。
翻眼皮、测瞳孔、按腹部、听肺，一整套检查走完，他直起腰，吐出一口浊气。
“脱离危险了。”
方岚两条腿软下去，整个人挂在床栏上，肩膀一耸一耸的，愣是没出声。
周秉闻站在门边，鼻腔里一股酸意直窜上来，狠狠拿手背蹭了一把。
方岚缓过来，小心翼翼用勺子喂儿子喝水。
周秉源安安静静喝完半杯。
气管插过管子，内壁还是肿的，每吞一口都跟咽刀片一样。
他没吭声，喝饱了才停下来。
胸膛起伏了几下。
“妈，谁救的我？”
方岚把杯子放稳，伸手给他掖被角。
“你二弟媳。”
周秉源愣了一下。
他这趟出海时间太长，连老二娶媳妇的信都没收到。
没深问，但记住了。
这条命，是二弟媳从阎王殿拽回来的。
喘匀了一口气，他偏过头，看向站在床尾的营长。
“箱子呢？”
病房里的空气冻住了。
营长低下头，嗓子眼里像堵着东西。
“还没找到。海底暗流太乱，东西可能被推出去好几里。上面调了设备搜索，但最多一两个月……再往后，泥沙就全埋死了。”
周秉源靠在枕头上，闭了几秒眼。
那口箱子里装着整个南海的水文测绘底数。几百号人八个月一尺一尺量出来的。
丢了。
他抬开眼。
“伤亡情况。”
马成川翻开病历夹。
“重伤两人，轻伤七人已转出。无死亡。”
周秉源慢慢把两只手摊平在被面上。
没死人。
他让营长靠过来，把台风来之前最后记得的舰体位置、箱子脱手的方位一点一点讲清楚，嗓子沙得快冒烟了也没停。
讲完，营长出去了。
病房安静下来。
周秉闻推门进来，手里攥着个搪瓷杯。
“大哥，天亮我给二哥二嫂发电报，京城那边也等着信儿呢。”
他坐到床边，又冒出一句。
“对了妈，我带来的那些沙葱和菠菜，包在湿布里搁了好几天居然还是绿的。二嫂的东西就是邪门。”
“胡说八道什么呢！”方岚抬头就是一个脑瓜子。
“明天我就用鲜菜给你大哥熬粥。”
周秉闻斯哈了一下，也不皮了。
周秉源没接话。
但他把二弟妹这三个字又在心里过了一遍。
救他的命，种的菜还能搁好几天不蔫。
什么样的弟媳妇？
等出了院，得当面磕一个。
---