桌上放着一只小木盒，里面的东西不在盒子里，还在沈棠手腕上。当初她以手腕水肿褪不下来为由留下的。
穆清寒看着空盒子，沉默了很久。
这几天他一直在想一件事。
那块菜地——对她有很重要。菜地被毁就急火攻心的病倒，起来的第一件事就是重建菜园。
但他不能和她讨论农学，他不懂那些。
自己能给她做点什么？做点什么才能逗她开心？
他一幕幕回想两人的日常，她既善良又上进，似乎没有哪一点自己可以帮她做的。
她也从没有向自己要求过什么……
除了一件东西……第一次见面时候她装作手腕肿了，耍赖不还的玉镯。
她真的很喜欢那个镯子。
喜欢到愿意为了不还，说出"手肿了褪不下来"这种话。
喜欢到为了留住镯子，愿意留在一个素不相识的残废军人身边。
他不知道她为什么看中这样一件东西，但他想给她。
跟婚约无关。跟沈家无关。跟报恩无关。
他只是想让她开心，哪怕比不上陆衍之开解她后眼里的那种光。
哪怕只是一点点，但那是自己给的。他本来想找个合适的时机。
比如她好全了。
比如某个夕阳很好的傍晚。比如辅导功课的时候她又凑过来喊他清寒哥——
但现在想想择日不如撞日，比如明天一早也不错，她起来吃早饭的时候。他做好了粥，端过去，然后——
"给你"？不行，太生硬。
"这个镯子以后就是你的了"？太正式。像在宣读文件。
"我想把这个东西送给你"？……太肉麻了。
穆清寒攥着空盒子坐了很久。
算了，明天再想。
…
第二天。
天刚亮。
穆清寒难得起了个大早。
他拄着拐去了厨房熬粥。小米加红枣，她喜欢喝甜的，多放了一勺冰糖。
粥熬好了。装了两碗。
他端着碗往东厢房走，手里还攥着那个小木盒——塞在军装口袋里，硬邦邦的，硌着他的肋骨。
走到东厢房门口——
"团长！团长！"
小李的声音从前院传来，急促得带着喘。
穆清寒停下脚步。
小李一路小跑冲过来，脸色有些古怪：
"团长——大门口有人闹事。自称是沈棠的爸妈，非要进来见她。门卫不让进，还有个年轻姑娘在门口哭，围了一圈人了——"
穆清寒的脸色沉了下来。
他把粥碗放在廊下的石桌上。
军装口袋里的木盒硌着他的肋骨。
……
军区大院。大门口。
早上七点半。正是出操和买菜的高峰时段。
大院门口围了二三十号人——有提着菜篮子的军嫂，有刚出操回来的战士，有推着自行车上班的后勤人员。
人群中央，沈瑶蹲在地上，双手捂着脸，肩膀剧烈地抖动。
哭声不大，但凄惨得恰到好处——压抑的、隐忍的抽泣，比嚎啕大哭更让人心疼。
沈母站在旁边，眼睛哭得通红，一只手搂着沈瑶，一只手攥着手帕不停地擦眼泪。
沈国平站在最后面，佝偻着背，脸色灰败，嘴唇紧抿。手里提着两个简陋的行李包。
门卫是个二十出头的小战士，被这阵仗搞得手足无措。
"同志——真不是我不让你们进。"他涨红了脸解释，"大院有规定，外来人员必须有院内人员出面接才能进。你们说找沈棠，但我得先通知——"
"我女儿就在里面！"沈母哭喊着，"她是我亲生的！我是她妈啊！你让我见见她——我求求你了——"
"大姐您别哭，我这就打电话进去问——"
"同志，我们从市里来的。"沈瑶抬起头，泪痕满面，嗓音哑得可怜，"我姐姐在里面……我们被人欺负……实在没地方去了……"
围观的军嫂们开始议论：
"这是沈棠的家里人？"
"她不是说跟家里断绝关系了吗？"
"哎呦，看着怪可怜的，那姑娘哭成那样……"
"不管怎么说，亲爹亲妈呢。再怎么断也是打断骨头连着筋啊……"
沈瑶的耳朵竖着，把这些话一字不落地收进去。
嘴角藏在掌心后面，微微弯了一下。
就是这个效果。
人越多越好。
议论越多越好。
等沈棠出来——
她要么当