算计，只有冰冷的战略，只有被牺牲与被保全的残酷选择。他想起八番上空的火光，想起塞班岛滩头的鲜血，想起密支那稻田中的尸体，想起母亲和妹夫在天之灵的目光——所有这些碎片在他脑海中旋转，像一台无法停止的离心机，将他抛向某个未知的、却早已注定的方向。