可他能做什么呢?
天亮的时候,货棚外面嘈杂起来。张振勋爬起身,揉了揉酸痛的脖子,走到棚外。码头上已经忙碌开了,挑夫们光着膀子扛货,从早到晚不停歇。他走到一个看起来像管事的汉子面前,问:“请问,这里招人干活吗?“
那汉子看了他一眼,操着浓重的潮州口音说:“扛包,一天三十文,管一顿午饭。干不干?“
“干。“
张振勋把包裹寄存在货棚角落的一个老挑夫那里,脱下破褂子,光着膀子扎进了扛包的队伍里。那汉子扔给他一条麻绳,让他把麻袋捆在背上,弯着腰从船上扛到岸上的仓库里。一麻袋盐少说也有百来斤,压在他十六岁的脊背上,像一座小山。第一天他扛了不到三十趟,肩膀就磨破了皮,血把麻袋都染红了。他没吭声,第二天继续扛。第三天,他已经能扛四十趟了。
晚上收工,他攥着当天挣的三十文铜钱,去街口买两个馒头,就着凉水咽下去,然后回到货棚里,裹着那件破褂子睡下。第二天一早又去码头,日复一日。
码头上的人开始认得他了。那个老挑夫姓刘,是个六十多岁的闽南人,在码头扛了四十年的包。他看张振勋年纪小却肯吃苦,便时不时照应他一下,告诉他哪家货主给钱爽快,哪个工头脾气好。
“后生,“有一回歇晌的时候,刘老伯坐在麻袋上抽旱烟,拿烟杆子指了指码头东边的一片区域,“那边,看见没有?“
张振勋顺着他指的方向望去。码头的东边围着一圈栅栏,栅栏后面搭着几排低矮的棚屋,棚屋外面的泥地上蹲着许多人,男男女女都有,穿得破破烂烂的,面容枯槁,眼神呆滞。他们头上扎着草标。
“那是什么?“张振勋问。
刘老伯吐了一口烟,声音低了下去:“猪仔。“
张振勋的心猛地一沉。他想起了茶亭老伯说的话。“猪仔“两个字,他之前只当是传闻,此刻亲眼看见,那些蹲在栅栏后面的人,瘦骨嶙峋,目光空洞,像一群被赶进了圈里的牲口。
“那些是……要被卖到南洋去的?“
“嗯。“刘老伯把烟杆在鞋底上磕了磕,“签了契,拿了钱,就上船。船到了那边,矿上、园子里,有的是活干。命好的熬几年,攒点钱赎身回来。命不好的——“他顿了顿,没再说下去。
张振勋看着那些蹲在栅栏后面的人,喉头一阵发紧。他想起自己身上那三块银元,还是父亲借来的。如果舅父肯收留他,他本不必走这条路。可现在,他只有扛包挣的几个铜板,别说养活家人,连自己都只能啃馒头度日。
他忽然站起来,朝那个方向走去。
“后生!“刘老伯在后面喊了一声,“你干什么去?“
张振勋没有回头。
他走到栅栏外面站住了。一个穿着短打、戴着瓜皮帽的中间人正蹲在棚屋门口嗑瓜子,见他走过来,打量了他一眼——虽然穿着破,但身上有肉,肩宽背直,是个好劳力——眼睛亮了亮。
“后生,找活干?“
张振勋看着他,说:“我想看看卖身契。“
那中间人嘿嘿一笑,从怀里摸出一张纸来。纸是印好的,上头密密麻麻的字,张振勋认出了其中几个——“南洋“、“自愿“、“生死由命“、“五载“。
中间人把纸递到他面前,又补了一句:“签了,给五块鹰洋。船后天就开。到了那边,干活管吃管住,五年满了,你想留想走,都随你。“
张振勋接过那张纸,低头看着。
五块鹰洋。够家里买多少粮食?够陈珏和娘吃多久?够弟弟妹妹们活过这个冬天吗?
他攥着那张纸,纸的边缘有些发黄,上面还沾着不知道是谁的手指印。这张纸上,不知道已经签了多少名字,那些人现在又在什么地方?是死是活?
他想起了父亲。他想起那天晚上趴在窗根底下偷听到的话:“南洋。“父亲的声音在黑暗里回荡,像一颗石子投进深井,溅起看不见的水花。
他又想起了陈珏。她站在村口那棵老榕树底下,雾绕在她身边,她没有哭,只是说:“我等你。“
张振勋抬起头,看着远处码头外面那片灰蓝色的海。他从来没有见过海。此刻,在那片灰蓝色的尽头,天与海连成一线,看不出界限。那就是南洋的方向,是父亲指给他看的“没有路的地方“。
他深吸一口气,把那张纸在膝盖上铺平了,弯下腰,就着中间人递过来的毛笔,一笔一画地写下了三个字——
张振勋。
他的字写得不算好看,但端端正正,每一笔都用足了力气。写完了,他搁下笔,直起腰来。
中间人拿起那张纸,看了看,满意地点了点头,从腰间摸出五块鹰洋来,哗啦一声搁在 木板上,用大拇指一推,推到张振勋面前。