桌上原本放着半碗洗过的葡萄、保温桶、矿泉水，还有我爸刚换锁剩下的包装袋。
我妈把葡萄端到窗台，又把锁芯包装袋拿起来看了一眼。
“正好。”
我问：“什么正好？”
她把包装袋放到李博面前。
“今天刚换锁。你姑父六十八块都要比价半天。你三万块怎么就刷出去了？”
李博刚坐下，屁股还没坐稳，直接被这句话砸回去了。
我忍了忍，没笑。
这就是李桂芬同志。
审人之前，先摆证物。
李博低着头：“姑，我知道错了。”
“知道错了没用。”我妈把炒粉倒进碗里，“先吃。”
李博抬头：“啊？”
“饿着脑子不好使。”她把没加蛋那碗推给他，“吃完算。”
我看了眼自己的加蛋炒粉。
还好。
我的蛋还在。
我爸拿了个小马扎，坐在门口。
他没急着问，先把螺丝刀放到鞋柜上。
那把螺丝刀刚才还在修锁。
现在摆在那儿，像一把家用审判槌。
李博拿着筷子，吃得很慢。
我妈看不下去：“米粉不是合同，不用逐字看。”
李博差点呛住。
我把矿泉水递给他。
吃完几口，李博脸色终于没那么白了。
我爸开口：“手机。”
李博手一抖。
“姑父？”
“账单。”我爸说。
李博看向我。
我点头：“给吧。”
他把手机递过来。
我爸没有乱翻。
他把手机放到桌上，推给我。
“你念。”
我打开截图。
“信用卡，一万二，分三期。”
我妈皱眉：“信用卡还能刷这个？”
李博小声说：“先套出来转的。”
我妈筷子一放。
“你还会套现？”
李博赶紧解释：“不是那种，就是通过一个朋友那边……”
我爸打断：“别解释。以后不弄。”
李博立刻点头：“不弄了。”
我继续念：“借呗八千，分十二个月。剩下工资和存款，大概一万。”
我妈看向李博：“你一个月挣多少？”
“四千八，上个月。”
“房租？”
“一千六。”
“吃饭交通？”
“一千多。”
我妈拿过桌上的旧圆珠笔，找了一张快递盒撕下来的纸板。
纸板上还印着“易碎品”。
她在背面写数字。
四千八。
一千六。
一千多。
信用卡。
借呗。
她算了半天，皱着眉看我：“这怎么算来着？”
我把计算器打开。
按了几下。
“每个月至少要还两千多。”
我妈把笔一拍：“那他还活不活？”
李博头更低了。
我爸说：“能活。别再加债。”
“我不补七万了。”李博立刻说，“真不补。”
我爸看他：“说给自己听。”
李博愣了一下。
我爸把那张纸板推到他面前。
“写。”
“写什么？”
“明天中午前，不补七万。”
李博看了我一眼。
我没说话。
他拿起笔，在纸板上写：
【明天中午前，不补七万。】
字有点歪。
我爸又说：“再写，不借新钱还旧钱。”
李博停住。
“姑父……”
“写。”
李博咬了咬牙，又写：
【不借新钱还旧钱。】
我妈凑过去看：“再写，不瞒家里。”
李博手指僵住。
“姑……”
我妈看着他：“你现在最怕的不是欠钱，是你爸知道你欠钱。越怕越瞒，越瞒越补，最后你爸知道的时候就不是三万，是十三万。”
屋里一下只剩风扇转动的声音。
那台小风扇是我去年买的，二十九块九，扇叶转起来有点响。
李博握着笔，半天没动。