市一院。
安静的病房里弥漫着淡淡的消毒水味, 护士撤了吊瓶，通知他们休息一会儿就可以去办理出院手续了。
严泽柏坐在病床边，四指蜷起，摁住甘露手背上的止血棉, 不知在想些什么, 他也不说话, 从昨晚那个急救电话起，他就沉默得异常。
单人病房里过分安静了, 甘露看着他的手，看着看着，脑中不知怎得就灌进来一点五颜六料，这只手既可以摁住她的腰, 她的小腹, 也可以切换自如地摁住刀背, 摁住她手背上的血管……
对上严泽柏那双勾人的桃花眼, 甘露缓缓向后挪动着佩戴了医用颈托的脖子，勉强避开了他的视线，病房并不适合天雷勾地火。
缓缓转过去的头，又被严泽柏掌着颈托, 慢慢掰回来。
这种时候, 他也没有放过她。
他薄唇一启, 阴恻恻地道：“回不了头，就别回了。”
真是阴暗。
可偏偏, 阴暗男灵活地转了转头, 又轻松地动了动脖子。
昨晚怎么摔的不是他？
那么她将在他面前表演一个摇头摆尾的拨浪鼓。
“你到底在得意些什么？”甘露很不爽：“我弄成这样，还不是都怪你？”
阴暗男明知道她的脖子没有那么灵活，故而捧着她的颈托, 还要拿目光缠着她：“怪我？”
他眸色潋潋，浅浅映着窗外的黄昏，似乎在叩问她的灵魂：
谁半夜被你的电话吵醒？
谁半夜穿越半座城去救你，连扣子都扣错了，驾照也扣了6分？
谁把摔在冰凉的地板上爬不起来的你，轻轻举了起来？
谁帮你裹的浴巾，谁帮你穿的衣服？
谁轻拿轻放，送你来的医院？
你哼哼疼，哼了一整晚，又是谁，也被折磨得一夜没合眼？
举、拿、放……他生动的眼神中都用了什么形象的动词？
仿佛她是一根杠铃、一颗球……怪让人难堪的。
体育生转文科，终究还是有很深的学科壁垒！
还是打羽毛球去吧。
甘露不是忘恩负义的人。
她承认，确实不是严泽柏的错。
她承认，都是月亮惹的祸。
甘露刚要张口，严泽柏就说：“别怪月亮，今晚没有。”
“你想好了再说。”偏偏那严泽柏还一副不给她留情面的模样：“真正的罪魁祸首，她藏在哪？”
藏在树梢上。
藏在眼皮底下。
藏在门的外边。
“罪魁祸首还没有来。”
甘露指指病房门口的方向：“都怪我们公司新来的前台。”-
“？”病房外，抬了手刚准备敲门的赵嘉禾，鼓鼓唇，抬起的手指，指尖调转方向，指向了自己：“他们完全不担心我会听见吗？”
“他们这是致谢你呢。”
“有这样致谢的吗？”
于倾可的手附在赵嘉禾手上，把她的手指扣弯下去，压低了声音道：“我知道，沦为他们play中的一环，你也会觉得心有不甘。”
“跟我当年结婚不一样，等到他们结婚的时候，主桌上正对着门的那个位置，我不会像她那样，跟你抢。”
因为于倾可画的饼，赵嘉禾鼓起的唇慢慢松了下来，她倒要听一听，怎么就，都怪新来的前台了？
甘露隔着一扇紧闭的门，成全了赵嘉禾心里的不服气。
事情要从昨天那三千块说起——
“要不是昨天，嘉禾非要转给我三千块钱。”
甘露就不会断掉她连续签到的9月份交通补贴满勤，那么，她就不会和嘉禾一起去乘公交，不跟嘉禾一起乘公交，她就不会去前婚房，不去前婚房，她跟严泽柏就不会坐在沙发上，她不会把腿翘在严泽柏的腿上，自在地晃着脚丫，互相分享上班吃到的瓜，那么，两个人就不会因为一个没吃完整的瓜吵起来。
严泽柏分享给甘露的瓜，倒确实有好几个，最后一个是他们公司两名派遣工，不清楚是男女朋友还是夫妻，总之，半夜大打出手，闹派出所去了。
“到底是男女朋友，还是夫妻？”
“不知道。”
“谁报的警？”
“不知道。”
“哪句话让他们最终走上了报警这条撕破脸的不归路？”
“不知道。”
“你怎么什么都不知道？”
“那你要问问他们，半夜去派出所，怎么没叫上我？”
“人家叫你干什么啊？”
“你也知道？”
“……谁跟你分享了这个瓜？”
“我一个同事。”