他联想到什么，喃喃自语：“如果可以在一开始的时候就发现，我就不会住在你家，你不会喜欢我，我们不会谈恋爱，现在也不会这么——”
“别说这种话。”秦非打断他，以呼吸极力压抑着：“不要说这种话。”
“好的，我不说了。”
秦非不爱听，他就乖乖住口，温温吞吞换成别的话题：“我就是很失望，竟然真的做的所有事都是为自己，妈妈不肯原谅我是应该的，我就是很不值得被原谅。”
“不过幸好，我彻底没有变坏的机会了，对吧？”
这个认知让他再次不合时宜地乐观起来，之前总要担心记忆恢复了会变坏，会跟朋友决裂，会占秦非便宜，会这样那样……苦思冥想的防患方案都能做成一份200兆ppt。
现在好了，没有这个烦恼了，原来他的人生根本走不到恢复记忆的那一步，这样算不算是心愿实现呢，虽然实现的办法偏激了些。
“我还是挺高兴的。”
他凑上前，在秦非嘴角亲了一下，苦中作乐：“不管别人如何看我，至少在我爱人这里，我一直都很好。”
清醒的时间过得匆忙，很快许景又继续昏睡过去。
秦非帮他躺好，想要把他的手放平，可是攥紧的拳头松不开，睡着了还习惯性抵着胃，拉开就不舒服地皱眉。
拉起被子，床上的人就只剩下一张脸露在外面，没剩多少肉了，面皮苍白，颧骨凹陷，若是被从前熟识的人看见，大概已经完全没办法把他认出来。
呼吸也轻得几乎察觉不到，过度安静地躺在床上，双眼紧闭，好像随时都有可能抛下一切永远离开。
秦非两手撑在床沿，就这样一动不动看了他很久，然后拖着无比疲惫的步伐离开病房，在一直等在门外休息区的陆深旁边坐下。
“睡着了？”陆深问。
秦非嗯了声，头仰靠在背后的墙上，看着刺眼的走廊灯光。
陆深：“医生那边怎么说。”
“说没办法。”
文字不敢从大脑里过，秦非机械转述医生的话：“治疗过程很不乐观，遏制的速度追赶不上恶化的速度，现在做的一切只是不肯接受束手无策的现实，企图挽救已经报废的身体。”
都是徒劳。
谁也没办法了，怎样都没办法了。
化疗，吃药，血检，止痛……无一不是在延长许景的痛苦，却没人喊停。
不敢，舍不得，狠不下心，仿佛这样就能把那个即将远行的人强行留住，发展到现在的地步早已经分不清治疗的到底是病人破败的身体，还是牵挂者碎裂的心。
陆深不知道该如何安慰，因为他同样很难过，更明白秦非此刻的难过远超他百倍千倍。
他们在病房外枯坐，来时陆深还能分心想工作，现在脑内一片空白，沉重的空气混和消毒水的味道压在他肩膀，让他产生一种没办法站起来的错觉。
过了很久，身旁的人动了。
他偏过头，看见秦非将手背搭在眼睛上，绝望凝结成珠，从看不见的地方淌下来，在脸上留下一道极淡的水痕。
*
*
许景感觉这次昏睡了很久。
醒来的时候身上哪里都不疼，输液管和氧气管都被拔掉了，浑身清爽干净。
他有些发懵，直到扭过脑袋看见趴在手边睡觉的秦非，才意识到自己尚在人间。
已经很久没有这种轻松的感觉了，甚至可以不借助外力，纯靠自己撑着床面坐起来。
秦非被他的动作吵醒，睁开眼睛慢慢直起身，许景原本想说什么，看见他那双血丝裹满的眼睛时顿了下，关切问：“怎么眼睛红成这样，哥，你熬夜了吗？”
秦非摇头，摸摸他的脸，手往下握了握他只剩骨架的肩膀，顺着手臂来到他手边，温热附上他手背：“睡醒了。”
“嗯。”许景点头，问：“我是不是睡了很久啊？”
秦非：“不久，一天一夜。”
“一天一夜还不久吗？”
许景吃惊，不过更多是高兴：“不过我现在觉得状态很好，肚子不痛，手上脸上都有力气，而且一点都不困。”
“是吗？”秦非一直看着他，眼睛像锈迹斑斑年久失修的器械，很久才会眨一下：“那就好。”
到这时，许景才后知后觉发现秦非声音哑得厉害，字句在喉间被挤得破碎，到了舌尖又被粗糙缝补，才吐出来。
“哥。”他迟疑：“你怎么了？”
秦非摇了摇头，说没什么，问他：“你已经很久没有出去了，要不要出去散步，我陪你。”
散步不是不行，只不过比起散步，许景有更想去做的事情：“