里，扶着膝盖站了起来，他转过身，拎起那只水桶，走进了隔壁的房间。

    季远的视线不受控制地跟随着他的动作，像是被一根无形的线牵引着，他看到那人走进了一个和这个卫生间结构一模一样的房间，同样的洗手台，同样的镜子，同样的布局。

    那人走到洗手台前，把水桶放下，拧开水龙头，开始洗手，他洗得很慢，用肥皂搓了一遍又一遍，直到指甲缝里再也看不到任何残留的暗红色，才关掉水龙头。

    然后他抬起头，看向面前的镜子。

    季远看到了自己的脸，那张脸和他一模一样，但比他憔悴得多，眼睛里布满了血丝，整个人像是连续熬了好几个通宵、又被什么东西反复折磨过一样。

    那个“季远”看着镜子里的自己，眼神空洞，像是在看一个陌生人，然后他缓缓抬起手，伸向镜面。

    季远不受控制地做出了同样的动作。

    他抬起手，伸向镜面，指尖几乎要触碰到镜子里那个“季远”的指尖，就在他们的指尖即将隔着镜面相触的那一刻。

    “老公，你在做什么？”

    季远猛地缩回手，他转头看向卫生间的门，发现那道他特意留出来的缝隙里，正嵌着一只眼睛。

    顾岐的眼睛贴在那道狭窄的门缝上，瞳孔死死地锁着他，眼白在昏暗的光线下显得格外刺目，像是一颗镶嵌在门缝里的玻璃珠。

    季远不知道他已经在那里看了多久。

    但他的手下意识地缩回背后，他不知道自己为什么要这么做，但就在他缩回手的那一刻，他的掌心里忽然多了一样东西，一种沉甸甸的冰凉触感，熟悉得让他心头一跳。

    他不用低头看，仅凭手感就知道那是什么，那是一把菜刀，一把他感觉无比熟悉，握过千百次的菜刀。

    他不知道这把菜刀是怎么出现在他手里的，脑子里一片空白，但身体已经先于意识做出了反应。

    他一步上前用空着的那只手抓住门把手，猛地将门拉回来，将顾岐那张贴在门缝上的脸隔绝在外。

    “我自恋，行不行？”他冲着门外说了一句。

    门外安静了两秒，然后顾岐的声音贴着门板传来，比刚才低了一些，带着一种阴恻恻的，像是从喉咙深处挤出来的黏腻感：“那老公要注意哦，不要随便碰那面镜子……”

    季远没有等他说完，手指飞快地拨动锁芯，咔哒一声吧门反锁了，他冲着门外说了一句：“知道了知道了。”

    然后他靠在门板上，缓缓抬起那只握着菜刀的手，举到面前。

    刀身在日光灯下泛着冷光，刀刃上没有任何污渍，干净得像是一把刚刚开封的新刀。

    但他握着它的时候，却感觉到一种奇异的熟悉感，像是这把刀本来就该属于他，像是他已经握着它度过了很长很长的时间。

    他翻转刀身，看了看刀背和手柄，越看越觉得顺手，越看越觉得称心。

    然后他意识到一个问题：他现在要怎么藏这把刀？

    他环顾了一圈卫生间，洗手台下面空空荡荡，储物柜里只有几卷备用纸巾和一瓶清洁剂，马桶水箱上面倒是有一个平面，但放一把菜刀实在太显眼了。

    他左看右看，上看下看，愣是找不到一个合适的地方来藏这把刀。