一切都是那么熟悉，一排排罗列的档案柜，那晚自己坐过的椅子，还有若有若无的古龙水味。
“我倒要看看，这间医院到底藏了些什么秘密。”
他随手抽出一份病人资料，只见上面写着“王守义”这三个字，照片是一个锃亮的秃头。
“我去，王秃子吗这不是，原来他叫这名……啧啧啧，一听就是卖十三香的。”
路布斯视线下移，视线来到病史那一栏。
“神经性纤维瘤病……这什么怪病，神经上长瘤子？”
路布斯又随便抽了几份，全是些什么“大疱性表皮松解症”“黏多糖贮积症”“瘖痱症”这些可能人活一辈子都听不到的怪病。
“好家伙，这哪是什么医院，活脱脱一个现代疑难杂症博物馆啊。”
虽然路布斯还想再多看几份，但时间不等人，说不定什么时候姓柳的就追上来了。
不敢耽搁，当务之急是找到自己的病例。他在一排排直顶天花板的档案柜里穿梭，终于找到了标有“300”号房间的柜子。
“嗯，我看看……一床赵有成，二床……应该就是这个！”
路布斯惊喜地抽出档案袋，但谁知在手指碰到档案袋的那一刻，一股寒意直冲天灵盖，近乎死亡般的寒意刻骨钻心。
“怎么回事……”路布斯没有停下手中的动作，强忍着不适一把扯开档案袋。感受到体温不正常地下降，路布斯强迫微微充血的的眼球停在档案上。
档案上，是跟之前那八条规则一样娟秀大气的印刷体，档案纸干净明亮，反射着头顶洁白但毫无生意的光。
“不，不对……”极速降至冰点的体温让其四肢疯狂颤抖，可他依然死死攥着档案，十指骤然扣紧，指甲抓破纸张嵌进皮肤里，皮肤被刮破，一滴滴血液顺着指尖淌下，把纯白的纸张染红一角。
“不对……，不可能，这不可能！怎么会这样，怎么会，怎么会……”路布斯在寒冷之下双眼已充斥血红，眼神死死钻在那一行行工整干净的字迹里。
【姓名：于夏立】
【编号：300室-2号床】
【性别：女】
【年龄：23】
【病史：肺癌晚期（特别注明：绝症，且家属完全配合治疗*）】
病例上一行行信息清晰印进路布斯眼中，在档案右半边，是一张穿着红裙子的长发少女照片，五官立体干净，眼里仿佛藏着星辰，嘴角勾起的笑容只一眼就能扫清所有阴霾。
“你，你是谁……”
路布斯忽然感到脑袋一阵剧痛炸开，他双手抱头蹲下，近乎疯狂地一把把撤下自己的头发，用力很大，发根还粘连着血丝和头皮，可路布斯像是没有感觉一样，眼神一刻不离那张照片。
“布斯。”
“布斯。”
少女甜美的声线在路布斯耳边回荡，他疯了似的四处寻找，档案柜一排接一排地被随手掀翻，落地炸起巨大的轰鸣声和尘土，路布斯茫然地追寻着声音，可是一个人都没有。
“路布斯，我在这啊……我在这……”
少女的声音断断续续，隐隐能听出充满了哭腔。
“布斯，别找了，布斯……别去找我，好不好……”
“活下去，布斯，求你了你要活下去……”
少女的声音充满渴求和执念，随后语调越来越高，从低声抽噎的祈求，变成了撕心裂肺的呐喊。
“布斯，布斯我求你了布斯，布斯，布斯……路布斯！”
“忘了我，好吗，活下来，走吧，放我们都走吧！”
“求你了，你别这样……我不许你过来！”
“……布斯，我爱你，我真的很爱你……”
“所以，等下次下雪的时候，你就娶我，好吗……你看，这雪，像不像一件纯白的嫁衣……”
“布斯……，好美啊，这雪……”
“我爱你，一直，一直……一直……一直……”
路布斯死死捂着头，一幕幕不属于自己的记忆涌入脑海，他看见自己跟一个女生共同成长的一生，他们在校园里嘻嘻打闹，在黄昏的公园里散步，除夕夜围坐在暖炉旁吃年夜饭，每个深夜加班楼下那道风雨无阻的身影，每个艳阳天身旁那道净化一切的笑容……
“夏立……”路布斯呢喃着，眼前的画面定格在了他和女生站在聚光灯下，女生带着一件纯白色的盖头，穿着一件大红色的婚纱。
一行行清泪止不住地涌出，路布斯突然疯了似的朝前挥手，想要摘掉虚空中不存在的盖头，仿佛握紧了盖头，就能握紧一个人的一生。
就在这时，类似重物砸在地上的脚步声再次响起，却不似之前的缓慢，这次脚步异常之快，其中还带着几丝歇斯底里。
“黑衣人……