“真是许校长！”
“黄埔军校的校长？真在这儿？”
“听说他从不轻易露面，今天怎么来了？”
“难怪黄埔出来的兵能打，人家根基就扎得正！”
“许将军是我偶像！”
“哎哟，他比照片上还精神！结婚没？谁家姑娘这么有福气？”
“听说早结了，就是没人见过新娘。”
议论声里，人群有序下车。
片刻之间，站台已满。
人多，风似乎也弱了几分。
许寿年忽然想起南极企鹅抱团取暖的事……人堆一起，真能挡风。
他刚想开口讲话，风里却钻进一个熟悉的声音：
“寿年！”
“寿年！！”
喧闹中极轻，他却一下听清了。
“可卿？”
她怎么在这？
宋可卿北上奉天城，压根没告诉许寿年。
连他安排的女卫兵，也被她三言两语支开。
她辞了北平大学教授的职，悄无声息上了火车。
许寿年环顾四周，见三个穿军大衣的女人正朝这边挥手。
宋家二姐、三姐左右分开人群，宋可卿快步穿过缝隙，小跑过来。
风还在刮，她扑进他怀里，围脖蹭着他胸前的领章。
这么多年，她还是那副样子……像只不肯低头的天鹅。
围脖松了一点，她仰起脸，眼睛亮得扎眼。
许寿年伸手拨开围脖一角，那张他惦记了许久的脸，终于露了出来。
“冷。”她眨眨眼。
身后，一群刚下火车的北平高校学生全僵住了。
有人张着嘴，有人忘了抬脚，有人手还扶在车门框上。
半晌，才有人喃喃出声：
“原来宋教授嘴里那个‘可恶男人’，是许将军？”
“我完了……”
“我还拍桌子说‘这种男人就该拉出去枪毙’！”
“我附议！”
“我也喊了！”
“还有我！”
“怪不得钱中书先生讲过：别信宋教授嘴上说的，她话越狠，心越软。”
“漂亮女人最会藏事。”
“对！”
“对极了！”
“举手表决……同意的往前一步！”
那天，北平各校的高材生们，第一次亲眼看见……
宋可卿口中那个“甩了她、饿死活该”的男人，到底长什么样。
……
“原来你们私下都这么叫我？”
许寿年低头看着怀里的宋可卿，声音不高，却让周围几个竖着耳朵的学生齐齐一缩脖子。
“可恶的男人？”
“那个混账！”许寿年侧过脸，看向宋可卿。
“可不是嘛。”
“谁叫你早先把我甩了？”
“这事儿我记着呢。”宋可卿答得干脆。
许寿年一怔，随即摇头。
他拿她没辙。气归气，嘴角却压不住往上翘。
奉天火车站那档子事，如今传得满城皆知。早前他俩成婚，静悄悄的，连报上都没登一句。这一回倒好，全东北都知道……许寿年的妻子，是宋可卿。
她向来如此，说做就做，从不拖泥带水。他当初动心，也正因这点。
“寿年。”
她忽然递来一封信，“爷爷给你的。”
许寿年接过来，指尖顿了顿。
电报通着，电话线也铺到了奉天，老爷子有话直说便是，何必落笔？
他抬眼，宋可卿已转开脸，耳根泛红。
信纸展开，只扫了一眼，他就明白了。
能让宋可卿红脸的事，本就不多。
“还有这个……”
她又从怀里摸出一张叠得整齐的纸片，“爹地托我交给你。”
“妈咪还说我懒，可这事一个人怎么弄？”
“他们啊……”
话没说完，许寿年已将她打横抱起。
“你一个人弄不了，那就一起。”
“放我下来！快放我下来！”
平日里能把许寿年吃得死死的宋可卿，此刻声音发紧，手指揪着他肩头的衣料。
“放？”
“干吗要放？”他步子未停，“我刚想到个新法子……”
“听说挺管用。”
“啊？”
她整张脸烧了起来。
“能不能……关灯？”声音细得几乎听不见。
“嗯？