一辆旧吉普车停在院门口，车身上印着“滨海县供销合作社”的字样，车门一开。
先下来一个夹着公文包的年轻人，再下来一个手里拎着黑色帐本袋的中年人。
最后下来的是郑主任。
他没穿中山装，穿了一件深灰色的干部服，四个口袋整整齐齐，左上口袋别着一支钢笔。
他站在院门口打量了一下服务站的三块木牌，目光在“标准化建设试点单位”那几个字上停了一下，然后走进院子。
老方正蹲在车间门口抽烟。
他看见吉普车停在门口的时候就把烟从嘴上拿下来了，站起来把抹布搭在水瓢上。
“郑主任。”江海平从工作台那边走过来。
“江站长。”郑主任站在枇杷树底下，没坐，也没接阿光端过来的搪瓷缸子。
他旁边那个夹公文包的年轻人从包里抽出一份文档递过来。
“县社季度物资盘点，各涉农服务点的旧件库存和采购台帐统一核查。这是核查通知。”
江海平接过通知看了一遍。
通知上盖着县社的章，核查范围写的是“旧件库存帐实相符”和“采购单据与实物映射”，落款日期是昨天。他看完把通知递给老方。
“旧件库存的登记本都在工作台上。采购单据在帐本里，按月份分类。”江海平往旧件仓库那边指了一下，“阿光，把登记本全拿出来。”
阿光把登记本从旧件仓库搬出来，从第一本到第六本摞得整整齐齐，放在工作台上。
每一本的封面上都拿尺子比着写了编号和起止日期。
采购单据从江海平的记帐本里抽出来，按月份拿橡皮筋扎著，每一张单据后面都附着手写的采购申请单和入库记录。
那个拎黑色帐本袋的中年人搬了把椅子坐在工作台前面，把登记本翻开，从第一本第一页开始看。
他看得很慢，每一页都拿手指头顺着条目一行一行往下划，碰到字迹模糊的地方停下来问一句，阿光在旁边一个一个解释。
夹公文包的年轻人拿着采购单据和实物对照表去了旧件仓库，丁海峰跟在后面，把旧件架上的零件一个一个拿下来让他核对。
郑主任站在枇杷树底下没动。
他的目光在院里扫了一圈，停在车间门口那台拆了一半的柴油机上。
阿海蹲在旁边拿扭力扳手拧油路接头，手底下垫着块旧报纸，报纸上排着几个拆下来的旧垫片。
“旧垫片还用？”郑主任往车间门口走了两步。
“检测过了，厚度和弹性在公差范围内，可以降档用。”阿海站起来，把旧垫片翻过来给他看垫片边缘。
郑主任没接话，转过头看着工作台上那摞登记本。
翻帐本的中年人翻到第四本的时候停了手，指头点在一行条目上，把帐本转过来给阿光看。
“这个轴承座，入库日期是去年十月，出库日期是今年正月初六。但出库备注栏写的是‘洪家岛洪老三舢板’，入库来源写的是‘白沙口船排拆船件’。白沙口船排去年九月就拆了，这个轴承座在服务站放了好几个月。中间被用过没有。”
阿光低头看了看那行条目。
他的眉头皱了一下，打开旁边的工具箱拿出洪老三那条船的维修记录单，翻到齿轮箱检修那一页，拿指头一行一行往下找。
找到轴承座那一栏的时候他把记录单放在登记本旁边，让两行字并排对着。
“没被用过。这条船以前修过一次齿轮箱，那时候用的是新轴承。这个旧轴承是去年年底服务站仿真赛当训练件用过，用完放回去了。登记本上没写训练件借用记录，是我漏了。”阿光的声音不大，但每个字都清楚。
翻帐本的中年人拿笔在本子上记了一笔，又继续往下翻。
夹公文包的年轻人从旧件仓库出来，手里拿着一个旧铝垫片，走到郑主任旁边。
“旧件架上有三个铝垫片，登记本上写的是‘可用，承压降档’。但采购台帐里没有这三个铝垫片的入库来源。服务站说旧件来源只能写‘拆船件’，具体是哪条船拆下来的记不清了。”
江海平站在枇杷树下听完这句话。
铝垫片是丁海峰从旧件架第四排最底下翻出来的，当时登记本上备注写的是“可用但承压降一档”，来源确实记的是“拆船件”，没有注明拆自哪条船。
三个月前服务站拆那条报废水泵的时候，拆下来的旧件是阿光登记的，当时水泵壳子上锈得连型号都看不清，拆下来的铝垫片只能确定能用，但确定不了具体是哪一条船淘汰下来的。
按照县社的旧件管理规定，旧件来源必须注到具体的船名或设备编号，不能笼统写“拆船件”。