俞灼伸手去擦它眼角重新溢出来的泪。
温热的。
她一时没问为什么。
小咪低下头，拱着脑袋蹭进俞灼的怀里。
它的身体开始因哭泣而抽动。
俞灼安静地抱住小咪，抚摸它的后背。
尹如游亲耳听到俞灼对林繁说不做体检的原因后，身体比情绪先一步做出了反应。
他的鼻子很酸，眼眶很热，他的心脏开始抽痛。
委屈在他身体里一点点弥漫，直到将他整个人充斥。
明知道他不正常，俞灼却理所当然地接纳了他，然后保护他。
尹如游从有记忆开始就是一个孤儿，他生活在贫困的边陲星。六岁时被海科带到赤新星。
从此以后他的生命便被控制了。
尹如游不知道委屈是什么感觉。
现在才明白，原来委屈不是不存在，而是被延后了。
延后到一个被允许、被理解的时刻。
在俞灼怀里哭泣的不是现在的尹如游，而是在实验室听着冰冷仪器声的尹如游，是被研究所的惩罚折磨到无声的尹如游。
那些所有该委屈却没委屈的尹如游。
睡觉前，俞灼躺在床上，对面是小咪。
小咪现在看起来好多了。
俞灼不知道小咪为什么流泪，但绝对不是因为害怕去医院。
她握住小咪肉乎乎沉甸甸的爪子晃一晃，然后抱住小咪。
大型毛茸茸是很好抱的，俞灼已经开始习惯了。
俞灼顶着不知为何有点刺痛的喉咙，哑声道：“睡觉吧，晚安。”
凌晨，尹如游睁开红肿的眼睛，他的鼻尖还是红红的，嘴唇也比之前红润了些。
尹如游看着俞灼的侧脸，想起俞灼喝醉那天的眼泪。
他仍然不知道俞灼那天为什么哭。
但他知道了，当一个人流泪的时候，最好的反应就是待在她身边。
尹如游当时的反应是逃跑。
尹如游用脸颊去蹭俞灼的手心，“对不起……”
他闻着俞灼身上的柑橘味，闭上了疲惫的眼睛。
次日清晨，俞灼刚睁开眼睛就打开了通讯环。
拨通上级的电话。
她哑着嗓子，“……我好像发烧了，今天不能去局里了。”
上级批准了，俞灼迷迷糊糊地挂断电话，又昏睡过去。
俞灼一直昏迷到中午，一只匀称好看的手将她头顶上的毛巾挪开，干燥的手掌去感受她额头的温度。
尹如游皱眉，又摸了下自己的额头。
还没退烧。
今天他又在白天的时候变成了人，但尹如游忘记了会被俞灼发现这件事。
幸亏他变成了人，不然俞灼怎么办。
他本想直接带俞灼去医院，又想起俞灼说她害怕医院。
当时他听见了。
尹如游偷偷打开俞灼的通讯手环，在星网搜索怎么退烧。他现在用的是最原始的物理退烧法。
但这……也没用啊。
躺在床上的俞灼额角沁出细汗，嗓子里发出微弱的哼哼声。
尹如游身体一僵，以为她要醒了，终于想起会被发现这件事，他本能地立刻蹲下，然后红着脸左右看有没有可以躲的地方。
但俞灼只是哼哼，她一脚把身上的被子踢开，张开嘴巴发出单一的音节。
尹如游还没站起，他两只手搭在床边，犹豫着，最后还是俯身将耳朵凑在她唇边。
俞灼的声音很虚弱，“……疼。”
尹如游顿时急得在房间里来回踱步。
怎么听着还严重了？
夏日的空气因热浪滚动着，小淳却浑然感觉不到热似的，站在阳台窗外观察了半天。
起初他看到两人出现在同一个房间，冷汗都滴下来了，再看又发现床上的人此刻没有意识。
尹如游穿着那身黑色衣服，状态看起来很焦虑。他在这站好几分钟了，尹如游也没发现他。
小淳敲响玻璃。
尹如游双眸一亮，快步走过来拉开阳台门。
开口第一句就是，“你对这附近熟悉吗？”
尹如游的脸庞近在眼前，小淳发现他的眼睛有些肿，看起来像哭过。
声音也带着轻微的鼻音。
小淳摇头。
“你知道最近的医生在哪吗？”
小淳又摇头。
看小淳表情呆呆的，尹如游快速眨眼思考。
“你在这看着她，我去找医生来。”
小淳：“哈？”
尹如游擦过他的肩膀，直接从阳台跳下去。
小淳反应过来扒