周惊长被餐厅食物香味蒙醒，醒来就见一只毛光柔顺的大金毛正在他对面，流哈喇子。
他隐隐觉得自己跟这条金毛有一段孽缘。
“……”
金毛主人穿得随意散漫，正从外边走进来。
“菜都上完了吗？”
狗狗机敏跳下凳子，给主人让位。
“先生您的菜都上完了，请慢用。”
“好，感谢。”
喻说迟躬身坐下，一手撑着半边脸，一手在旁边摸小玫瑰的头。他认真瞧着周惊长，目光稳落落的。
“你饿了，要吃饭。”
“为了省吃俭用而把一日三餐都省了的，你是这个。”
喻说迟比完收势，拿起杯子喝果汁，据说这东西美容养颜功效十分显著。
周惊长刚睡醒，身体不舒服只想喝水，于是闷头喝了三杯热水。
他喝完有了精神，这才放下杯子，问：“你什么时候回来了？”
靠河的座位风景极佳，窗外紫蓝色的天空一览无余，餐厅格调浪漫。
喻说迟偏头仰脸喝果汁，闻言正经扭过脸，义正言辞道：
“共和国的情人节要到了，新法典写了，节日放三天假。”
周惊长坐在对面，愣愣地皱眉：“情人节放三天？没听说过。”
喻说迟笑笑：“促进生育的。”
“哦，”周惊长信了，又疑惑，“那跟你有什么关系？”
喻说迟：“因为我不想，跟一屋子牢犯过情人节。”
“也是，”周惊长应一声，他瞅着眼前的丰盛佳肴，漫不经心说，“我还以为，你跟牢犯待久了会产生感情呢。”
“狱友待久了还只想着对方什么时候死呢……人类绵延至今还是对彼此充满了不信任，要是满世界的人都视彼此为情人，也不会有那么多战争与兵火了。”
“那我不敢想象平均每秒钟会有多少婴儿出生。”
“假若全世界的人都是情人，那么每天都将是情人节。”
“不可能。长在地球上的人是狱友。”
“顺眼的是情人，不顺眼的是敌人。”
“呵，你这样说不对吧。”
“怎么啊？”
“——你看我顺眼吗？”
喻说迟摇晃着手里果汁。
“不顺眼。”
周惊长的回答斩钉截铁，慢一秒都是违心。
“我看你挺顺眼的。”
喻说迟真诚。
“当然，看我不顺眼的都眼瞎。”
周惊长完美回避，他从来不做搬起石头砸自己的脚的蠢事！
喻说迟顺从，弯着眼睛。
“当然。”
“看我不顺眼的，都眼瞎。”
他学周惊长的话，语气神态全部重复一遍。周惊长抬眸瞧他，仰头硬气地哼了下，即使此外没别的表示了！
喻说迟晚上从监狱回来没胃口。而周惊长只是默默喝水。他忽然对着那满桌珍馐感悟了人生，提问道：
“人是不是因为自己没有价值，才总要借贷？”
“不知道。”
“那你为什么借我贷呢？”
周惊长鲜少跟人闲聊，大概喻说迟来了又走，走十年十天半月……惊喜地生出了一种陌生的熟人感。
“……反正我现在借贷给你了，你可以开始寻找自己的价值了吧？”喻说迟看向他专注而纯良的神色，名为怜的感情忽然占据上风。
闻言，周惊长忽地“扑哧”一笑。他放下水杯，手搁在唇边，说：“您哄人还挺有一套啊，可惜我吃不下。”
周惊长确定身上没带什么值钱玩意儿，起来道：“我两个孩子还在家中嗷嗷待哺，我一个人在这里吃独食的话，会让我良心不安。谢谢您款待。再见！”
次日情人节，果然全国放假。
然而周惊长所在汽修店是个体经营，老板来上工了，并且无法处理接踵而至找周工的客人，因此还是一大早九点给周惊长打了电话：
“周工，来上班，给你加班费，一天五百。”
“不去，我要陪我孩子。”
周惊长扔电话，在卧室里给孩子勤勤恳恳换被罩。
“不行！那些客人就是来找你的，这样吧，你今天干多少钱多少，咱们汽修店的生意好啊，你不是不知道的。”
周惊长有些动摇了，但回头一想，假如他不去，那就是放假啊，怎么人就喜欢拿时间换钱呢。
思及此。
他便确定自己要去了。
但是他嘴上依旧不肯服输，冷嘲热讽道：“你为什么不过情人节？？你老婆呢，你老婆呢！？”
据周惊长所知，那老板